Σκιώδη Παραλειπόμενα

του
Κώστα Βουλαζέρη

Αρχείο | RSS Feed

Αναζήτηση Μυστηριακές ΟντότητεςΠαλιά Ελληνικά Εξώφυλλα

Τυχαία

Μια στιγμή...
7 / 2 / 2019

Πρόσφατα έλαβα ένα email που έλεγε για βραβεία (δεν λέω πιο συγκεκριμένα τι είναι, γιατί δεν υπάρχει λόγος), και... πώς μπορείς να μην προσέξεις την υποκρισία του λογοτεχνικού κόσμου; Φαίνεται ότι αν τα έχεις "σκάσει" σε κάποιον μεγαλοεκδότη για να εκδώσει το βιβλίο σου σε παίρνουν σοβαρά, αλλά αν έχεις δώσει μόνος σου λεφτά για να εκδόσεις το βιβλίο σου δεν σε παίρνουν σοβαρά, δεν σε θεωρούν ότι είσαι "σωστός". (Για ηλεκτρονικές εκδόσεις, φυσικά – φυσικά – ούτε λόγος. Είναι... άνευ λόγου.)

Τρομεροί δεν είναι;

Ε, γι'αυτό πάμε τόσο μπροστά, ρε γαμώτο, και βλέπεις τέτοια εξέλιξη και πρωτοπορία στις τέχνες σήμερα. Πάντα το έλεγα. Πάντα.

 

6 / 2 / 2019

Φτιάχνοντας αυτό εδώ το blog έτυχε (αναπόφευκτα, ίσως) να σκεφτώ κάποια πράγματα για την αυτοματοποίηση στο σημερινό Διαδίκτυο.

Αυτό το blog είναι πλήρως αυτοματοποιημένο – το μόνο που πρέπει να κάνω είναι να γράψω το post – σε αντίθεση με το κεντρικό μου site το οποίο είναι μερικώς αυτοματοποιημένο και πρέπει να το ενημερώνω κάθε φορά με το χέρι· η βάση δεδομένων από πίσω είναι απλά για διευκόλυνση, καθώς και κάποιες ιδιότητες της PHP.

Αναρωτιόμουν, λοιπόν: τι προτιμάς – ένα site πλήρως αυτοματοποιημένο, ή ένα site μερικώς αυτοματοποιημένο; Σήμερα, βέβαια, στο Διαδίκτυο η γενική προτίμηση φαίνεται να είναι προς το πλήρως αυτοματοποιημένο. Αλλά, ξέρεις κάτι, και τα δύο έχουν τα υπέρ και τα κατά τους, αν το σκεφτείς.

Το αυτοματοποιημένο site, φυσικά, είναι πιο γρήγορo. Αν βιάζεσαι, είναι ό,τι πρέπει. Αν θες να κάνεις πολλές καταχωρήσεις κάθε μέρα, είναι ό,τι χρειάζεσαι. Επίσης, είναι πολύ εξυπηρετικό αν θες απλά να γράφεις καμιά σαχλαμάρα κάθε μέρα (όπως κάνω εγώ) χωρίς να πρέπει να ανανεώνεις αρχεία και feed και κεντρικές σελίδες με το χέρι.

Όμως αυτό είναι, βασικά, το μοναδικό πλεονέκτημα του αυτοματοποιημένου site. Τα πάντα αλληλοσυνδέονται μέσα σ'ένα τέτοιο site. Δεν μπορείς ν'αλλάξεις κάτι χωρίς να αλλάξουν όλα τα υπόλοιπα. Κι αν κάπου γίνει ένα λάθος, η μπάλα θα πάρει όλο το site. Αν θες να κάνεις μια αλλαγή, μπορεί να πρέπει ουσιαστικά να το στήσεις από την αρχή. Σε διάφορες περιπτώσεις, αυτό είναι και το πρόβλημα με τα updates που κάνουν κάποια CMS, όπου τον κώδικα δεν τον έχεις γράψει καν εσύ και είναι πολύ δύσκολο να επέμβεις εκτός αν ξέρεις και είσαι πρόθυμος να φας ώρα.

Το αυτοματοποιημένο site δεν έχει και τόσο πολύ περιθώριο για επιτόπου customization που λένε. Δεν μπορείς, πχ, ένα συγκεκριμένο post να το κάνεις να φαίνεται αλλιώς στην κεντρική σελίδα. (Στα Σκιώδη Παραλειπόμενα μοιάζει το κάθε post να είναι λίγο διαφορετικό, αν προσέξεις, αλλά αυτό απλά γίνεται με μια ιδιότητα της CSS, την nth-child· δεν το κάνω κατ'επιλογή.) Αντιθέτως, αν ανανεώνεις την κεντρική σελίδα με το χέρι, μπορείς να γράφεις ό,τι θέλεις εκεί, με ό,τι τρόπο θέλεις. Δεν είναι ανάγκη τα πράγματα να ακολουθούν πάντα μια πολύ συγκεκριμένη μορφή.

Το ίδιο ισχύει και για τους τίτλους. Όταν ο τίτλος βγαίνει αυτοματοποιημένα, είναι πάντα ίδιος – ίδια γραμματοσειρά, ίδιο μέγεθος, ίδιο στιλ. Όταν φτιάχνεις τον τίτλο με το χέρι, μπορεί να είναι κάθε φορά διαφορετικός. Πχ, σε κάποιες περιπτώσεις μπορεί να θες μικρότερα γράμματα· σε κάποιες άλλες, μπορεί να θες να κεντράρουν, ενώ αλλού να τα θες από αριστερά ή από δεξιά.

Το αυτοματοποιημένο site δεν σου δίνει τέτοιες δυνατότητες.

Μίλησα, βέβαια, για μερική αυτοματοποίηση στο κεντρικό μου site, πράγμα που σημαίνει ότι αν αλλάξω το γενικό layout, θα αλλάξει και για όλα τα άρθρα εκεί. Δεν μπορώ να το κάνω να αλλάξει μόνο για τα μισά, αφού τα άρθρα είναι δεδομένα που αντλούνται από μια βάση.

Αλλά θυμίσου πώς ήταν κάποια site παλιότερα. Δεν είχαν ούτε καν αυτή την αυτοματοποίηση. Είχαν εκατοντάδες σελίδες html στο αρχείο, και οι παλιότερες μπορεί να είχαν πολύ διαφορετικό στιλ από τις νεότερες. Ήταν κακό αυτό; Δεν είμαι απόλυτα σίγουρος. Δεν είμαι καθόλου σίγουρος. Από μια άποψη, μάλιστα, είναι ωραίο, γιατί βλέπεις την εξέλιξη ενός site μέσα στον χρόνο· βλέπεις τις αλλαγές, όπως όταν κοιτάζεις τα παλιά τεύχη ενός περιοδικού.

Σήμερα αυτό δεν υπάρχει πλέον (εκτός, ίσως, σε ελάχιστες περιπτώσεις). Με την αυτοματοποίηση δεν υπάρχουν "παλιά τεύχη". Τα πάντα είναι κολλημένα σε ένα Αέναο Τώρα. Αν αλλάξεις το στιλ του site, αλλάζουν τα πάντα, παλιά και καινούργια ανεξαιρέτως. Εντάξει, οι λέξεις δεν αλλάζουν (φυσικά), ούτε οι ημερομηνίες αλλάζουν (ξέρεις τι σου γίνεται, δεν τα μπλέκεις)· όμως όλα τα υπόλοιπα αλλάζουν. Είναι σαν άλλο site πλέον. Και δεν ξέρω αν αυτό θα το χαρακτήριζα "εξέλιξη" απαραιτήτως. Σε τελική ανάλυση, τεχνολογία για αυτοματοποίηση υπήρχε και παλιά, δεν είναι καινούργια εφεύρεση· απλά, τότε δεν τη χρησιμοποιούσαν πάντα. Ο καθένας που ήθελε να γράψει κάτι στο Διαδίκτυο δεν χρησιμοποιούσε και CMS (content management system). Τα CMS ήταν, κυρίως, για εταιρείες κτλ.

Σήμερα, βλέπεις περιπτώσεις όπου κάποιος θέλει να φτιάξει 2-3 σελίδες για να διαφημίσει έναν καινούργιο δίσκο και δεν ανεβάζει απλά 2-3 σελίδες html, αλλά χρησιμοποιεί ολόκληρο software, όπως το Wordpress, για να κάνει μια δουλειά που ουσιαστικά δεν χρειάζεσαι τόσο μεγάλη αυτοματοποίηση.

Ορισμένοι θεωρούν ότι αυτό είναι πιο "επαγγελματικό". Αλλά προσωπικά διαφωνώ. Ο επαγγελματισμός φαίνεται από την όλη νοοτροπία που ακολουθείς, όχι από το αν χρησιμοποιείς CMS ή όχι.

Για να είμαι ειλικρινής, κατέληξα ότι για site που ανανεώνονται με πιο αργό ρυθμό είναι καλύτερη η μερική αυτοματοποίηση, απλά και μόνο γιατί διευκολύνει εσένα. Και για site που είναι στατικά, ή που ανανεώνονται αραιά και πού, δεν χρειάζεται καθόλου αυτοματοποίηση. Τόσος πολύς κώδικας επιβάρυνση είναι. Ορισμένες φορές μερικές απλές σελίδες html κάνουν τη δουλειά σου πολύ καλύτερα. Λίγη HTML και CSS αρκεί να ξέρεις, ή να έχεις κάποιο πρόγραμμα που σου φτιάχνει αυτόματα HTML/CSS.

 

4 / 2 / 2019

Αρκετές φορές γράφεις μια ιστορία και φτάνεις σ'ένα σημείο στην πλοκή που αναρωτιέσαι "Και τι γίνεται τώρα; Πού πηγαίνουμε;" Και σου μοιάζει ότι δεν πηγαίνουμε πουθενά, ότι το θέμα δεν προχωρά, ή ότι εξελίσσεται σε κάτι ανούσιο.

Αλλά αυτό πάντα είναι ψέμα. Όλες οι ιστορίες οδηγούν κάπου, και όλες οι ιστορίες έχουν κάποια ουσία – φτάνει να τη βρεις, να την ξεθάψεις με τον σωστό τρόπο.

Όταν νομίζεις ότι έχεις φτάσει σε αδιέξοδο, αρκεί, συνήθως, να κάνεις μια ερώτηση προκειμένου να συνεχίσεις: Τι θέλουν οι χαρακτήρες; (Και όχι απαραίτητα οι βασικοί χαρακτήρες, οι πρωταγωνιστές.) Πάντα σε οδηγεί στη σωστή κατεύθυνση. Χωρίς θέληση δεν υπάρχει δρόμος.

 

3 / 2 / 2019

Πάμε πάλι σε ένα της Ωρόρας…

Αυτός ο τύπος στο εξώφυλλο μοιάζει πολύ άγριος. Και τι συμβαίνει εδώ; Η θεά στο βάθος τον βασανίζει με κάποιο μυστηριακό τρόπο; Δαιμονικά πράγματα, τέκνον μου… Τελείως δαιμονικά…

Παλιά Ελληνικά Εξώφυλλα

 

3 / 2 / 2019

Ένα παλιό εξώφυλλο του Άρχοντα των Δαχτυλιδιών. Δεν είναι τρομερός αυτός ο πίνακας με το Μπάλρογκ και τον Γκάνταλφ;

Όπως βλέπετε, το εξώφυλλο είναι πραγματικά πολυκαιρισμένο: Φαίνονται ρωγμές επάνω του σαν να ήταν παλιό μάρμαρο. Και η τιμή στο οπισθόφυλλο έχει σβήσει – δεν την έσβησα εγώ με ηλεκτρονικό τρόπο.

Παλιά Ελληνικά Εξώφυλλα

 

180η σελίδα από τις 182

Προηγούμενη σελίδα

Επόμενη σελίδα

 

Επίσης . . .

Επιλογές Ιουνίου (15/6)


HWdetails, πρόγραμμα που δείχνει τα χαρακτηριστικά του PC — Συνέντευξη με τον John Coulthart (τέχνη) — The Necromancers του Robert Hugh Benson (δωρεάν βιβλίο) — William Brodie, Robert Louis Stevenson, Dr. Jekyll and Mr. Hyde — Συμβουλές από τον Μεσαίωνα — Helmut Wenske (τέχνη ) — Τι σχήμα έχει πραγματικά η Γη; — Karl Edward Wagner (μέρος δεύτερο: πέρα από τον Kane) — Από ψυχεδελική εμπειρία σε μαθηματικό πρόβλημα — John Blanche (τέχνη, Warhammer) — Ένα ντοκιμαντέρ για την «επιδημία» των κατά συρροήν δολοφόνων στις ΗΠΑ (1950-1999) — Πολλά ακόμα ρέουν στο LinX...

 

Επιλογές Ιουνίου (10/6)


Michelle Avery Konczyk (τέχνη) & Έργα τέχνης με μάσκες & Book of the Three Dragons & Τα ζωόφυτα του Μεσαίωνα & Μυστηριακά δάση (φωτογραφίες) & Φανταστική λογοτεχνία το 1928-29 (όχι μία από τα ίδια) & Kane, του Karl Edward Wagner (acid gothic!) & Marilyn Monroe (σε φανταστικές και εξωτικές περιπέτειες!) & Οι «δουλέμποροι της τρίτης χιλιετίας» στον Ιταλικό Νότο («έκαψαν ζωντανούς εργάτες γιατί δεν είχαν χρήματα να πληρώσουν τα μεταφορικά τους») & το PDP-1 (ιστορικό κομπιούτερ από το 1959) & Πώς να Σκοτώνεις: Ένας Οδηγός για Αστικούς Δολοφόνους (1973-1984) & Σπίτια και χωριά που εμφανίζονται και εξαφανίζονται & Ένας σχολιασμός του είδους New Weird & Η κατάρρευση του φουτουρισμού & Ακόμα περισσότερο έρχονται στο LinX!

 

Τι Είναι, Τελικά, Φανταστική Λογοτεχνία;


Νοείται φανταστική λογοτεχνία χωρίς το υπερβατικό στοιχείο;

Τι είναι εκείνο που κάνει τη φανταστική λογοτεχνία φανταστική; Έχετε ποτέ αναρωτηθεί; Είναι απλώς το να είναι μια αφήγηση ευφάνταστη; Είναι το να περιλαμβάνει υπερφυσικά στοιχεία; Είναι το να διαδραματίζεται σε άλλους κόσμους (και μόνο αυτό, ίσως); Είναι το να έχει ορκ και ξωτικά; Είναι το να έχει μάγους και δράκους; Είναι το να έχει ανθρώπους με εξωφρενικές δυνάμεις (κάποιου είδους);

Πρέπει να έχει κάτι από τα παραπάνω, ή και τίποτα;

Τελευταία, λοιπόν, διαβάζω την Dandelion Dynasty, την τετραλογία του Ken Liu (τίτλοι: The Grace of Kings· The Wall of Storms· The Veiled Throne· Speaking Bones). Είμαι τώρα στο τελευταίο βιβλίο, και με έχει ήδη κάνει να σκεφτώ κάποια πράγματα που μάλλον περισσότερο σε γενικό άρθρο ταιριάζουν παρά σε βιβλιοκριτική. Θα κάνω και βιβλιοκριτική όταν τελειώσω την τετραλογία· αλλά αυτό το άρθρο δεν θα χωρά εκεί σε καμία περίπτωση. Στέκεται από μόνο του.

Περιληπτικά, για την Dandelion Dynasty, θα πω ότι τα δύο πρώτα βιβλία μού άρεσαν πολύ (όπως έχω ήδη γράψει στα αναγνώσματά μου του 2025), αλλά από το τρίτο άρχισε να με απογοητεύει σφοδρά. Και συνεχίζει έτσι στο τέταρτο. Με το ζόρι το διαβάζω, απλά και μόνο γιατί έχω μια περιέργεια να δω πώς θα τελειώσει αλλά και για να μην πω ότι το άφησα στη μέση. Κρίμα που έχασε τον δυναμισμό του...

Αλλά δεν είναι αυτό το θέμα τούτου του άρθρου.

[Συνέχισε να διαβάζεις]