Σκιώδη Παραλειπόμενα

του
Κώστα Βουλαζέρη

Αρχείο | RSS Feed

Αναζήτηση Μυστηριακές ΟντότητεςΠαλιά Ελληνικά Εξώφυλλα

Τυχαία

Μια στιγμή...
17 / 2 / 2025

Τελευταία έχω αγοράσει ένα καινούργιο laptop της Lenovo. Το έχω για τις σοβαρές και τις προσωπικές μου δουλειές, που σημαίνει ότι είναι συνεχώς σε Airplane Mode και το Wifi είναι απενεργοποιημένο ως συσκευή (όχι απλώς κλειστό· είναι τελείως νεκρό). Επίσης, όταν πήρα το laptop έκανα κατευθείαν φορμάτ στον δίσκο, έσβησα τα πάντα, και εγκατέστησα το λειτουργικό που ήθελα και τα προγράμματα που ήθελα – εκτός από τα drivers που υποχρεωτικά τα κατέβασα από το site της Lenovo, γιατί είναι πολύ καινούργιο μηχάνημα και με άλλα drivers δεν λειτουργούσε.

Μετά από παραπάνω από ένα μήνα εύρυθμης λειτουργίας, πρόσεξα το εξής τρελό: Έκλεισα το σύστημα και μου έγραψε ότι τα Windows κάνουν update.

What the fuck?

Πώς είναι δυνατόν τα Windows να κάνουν update αφού δεν συνδέομαι καθόλου στο διαδίκτυο; Είχα συνδεθεί για λίγο μόνο στην αρχή-αρχή, όταν είχα εγκαταστήσει το λειτουργικό, και πάλι δεν άφησα το update να τελειώσει· βαρέθηκα και έκοψα το download στη μέση.

Τι εννοεί τώρα να περιμένω να κάνει update;

Ύστερα από το «update», συνειδητοποίησα ότι άρχισε να εμφανίζεται στο Task Manager, ανάμεσα στα άλλα προγράμματα που τρέχουν, ένα πρόγραμμα που λεγόταν A-volute, αν θυμάμαι καλά, και σίγουρα ήταν της Nahimic (κάποιας εταιρείας που δεν ήξερα).

Πιο πριν, είμαι 100% σίγουρος ότι αυτό το πρόγραμμα δεν έτρεχε μέσα στο σύστημά μου, γιατί τα παρακολουθώ.

Κοιτάζοντας στο Device Manager των Windows παρατήρησα ότι το Nahimic είχε εμφανιστεί και ανάμεσα στα Sound, video, game controllers. Και φαινόταν να είναι κάτι σχετιζόμενο με την κάρτα ήχου – και, όπως έμαθα μετά από μια αναζήτηση στο διαδίκτυο, υποτίθεται πως είναι sound enhancer.

Αλλά δεν έβλεπα καμιά βελτίωση στον ήχο· και, άλλωστε, έχω δικό μου sound enhancer, το πολύ καλό FxSound (που σας προτείνω, μάλιστα, να πάτε να το κατεβάσετε: είναι δωρεάν και άψογο).

Άρχισα, όμως, να βλέπω διάφορα μικροπροβλήματα να παρουσιάζονται στο σύστημα. Μερικά είχαν σχέση με τα γραφικά – πχ, άλλαζε ο τρόπος της επιλογής κειμένου στο Word (γινόταν μαύρος), ή ορισμένες φορές μού «σαμπόταρε» ένα πρόγραμμα για προστασία οθόνης που έχω γράψει εγώ ο ίδιος και εμφανίζεται ως ένα ημιδιαφανές επικάλυμμα πάνω από την οθόνη και δεν σε αφήνει να πατήσεις κουμπιά κατά λάθος: τώρα – ορισμένες φορές – δεν ήταν πλέον ημιδιαφανές· ήταν μια μαύρη οθόνη μέχρι να το διαλύσω!

Μετά, είδα κι άλλα, ακόμα χειρότερα. Άκουγα μουσική από εξωτερικό δίσκο συνδεδεμένο με USB και έκανε «σπασίματα» ο ήχος σε τυχαίες στιγμές. Στην αρχή, δεν μπορούσα να καταλάβω γιατί. Το laptop είναι καλό, είναι πολύ γρήγορο: δεν έπρεπε κανονικά να συμβαίνει αυτό. Αύξησα το buffer του προγράμματος μουσικής, μπας και βοηθήσει.

Και τότε τι είδα; Ενώ έγραφα και συγχρόνως άκουγα μουσική, το κείμενο εμφανιζόταν σπαστά επάνω σε απλό txt κειμενογράφο!

Κάτι έτρωγε τους πόρους του συστήματος σαν πουτάνα.

Και ήταν αυτή η γαμημένη μαλακία που ονομάζεται Nahimic – και έχει προκαλέσει προβλήματα και σε άλλους, αν ψάξετε στο διαδίκτυο. Είναι ένα σιχαμερό bloatware – οριακά θα το έλεγα και malware – το οποίο χώνει σφήνα η Lenovo σε διάφορα μηχανήματά της, κατά πάσα πιθανότητα μέσω των drivers. Αυτό το πράγμα μένει αδρανές μέσα στο σύστημα μέχρι που να «εντοπιστεί» από κάποιο Windows update, οπότε και φορτώνεται ως, υποτιθέμενα, κάτι καινούργιο, μια βελτίωση – που δεν είναι, όμως, καθόλου βελτίωση. Είναι γενική επιδείνωση του συστήματος.

Η λύση που βρήκα είναι σχετικά απλή. Πρώτον: από το System Configuration, από το tab «Services», κάνεις uncheck το Nahimic ώστε να μη φορτώνει μόλις ανοίγει το σύστημα. Δεύτερον: από το Device Manager κάνεις disable σε οτιδήποτε γράφει «Nahimic». Όχι uninstall, γιατί τα Windows μπορεί να το ξαναεντοπίσουν και πάλι να το φορτώσουν – εκτός αν καθίσεις να βρεις όλα τα σχετικά αρχεία του Nahimic μέσα στον δίσκο και να τα σβήσεις: αλλά αυτό βαριόμουν να το κάνω.

Όταν έγινε η παραπάνω διαδικασία, τα προβλήματα δια μαγείας σταμάτησαν.

Τα προκαλούσε αυτό το bloaware που η ίδια η εταιρεία πετά μέσα στο σύστημά σου χωρίς να σε ρωτήσει.

Αυτό το πράγμα θα έπρεπε να είναι παράνομο. Όταν πληρώνεις για να αγοράσεις ένα hardware, αγοράζεις ένα hardware και τέλος: εκεί λήγει η επαφή σου με την εταιρεία, εκτός αν θέλεις να της το επιστρέψεις βάσει εγγύησης. Αλλά σήμερα φαίνεται πως οι εταιρείες νομίζουν ότι, κατά κάποιο τρόπο, τους ανήκει το μηχάνημά σου ακόμα κι όταν έχεις πληρώσει για να το αγοράσεις. Προσπαθούν να ρίξουν μέσα ό,τι software τούς κατεβαίνει στο κεφάλι, χωρίς να σε ρωτήσουν.

Από παλιά συνέβαινε αυτό, αλλά όσο πάει η κατάσταση γίνεται και πιο κακή. Εν μέρει, ίσως να φταίει και η νοοτροπία με τα smartphone και τα tablet, που ο περισσότερος κόσμος – που δεν ξέρει από ηλεκτρονικά συστήματα – τα παίρνει «από το κουτί», και έχουν μέσα φορτωμένη ό,τι άχρηστη σαχλαμάρα μπορείς να διανοηθείς.

Εμένα μου σηκώνεται η τρίχα κάγκελο όταν βλέπω μέσα στο σύστημά μου προγράμματα που δεν ξέρω τι είναι, ή που δεν μπορώ εύκολα να τα απεγκαταστήσω.

Δεν είναι όλα bloatware, αλλά τα bloatware είναι ό,τι χειρότερο. Είναι προγράμματα που σου τρώνε απίστευτα πολλούς πόρους του συστήματος ενώ, ουσιαστικά, δεν προσφέρουν τίποτα. Με αποτέλεσμα το σύστημα να καθυστερεί, ή να προκαλούνται διάφορα άλλα προβλήματα, ακόμα κι αν αντικειμενικά είναι ένα πολύ γρήγορο σύστημα.

Προφανώς, οι εταιρείες που τα βάζουν σφήνα μες στα μηχανήματα έχουν κάποιο οικονομικό ή άλλο όφελος. Εσύ δεν έχεις κανένα.

 

 

Επίσης . . .

Φανταστική Λεξιπλασία


Κάτι περισσότερο από ένας σχολιασμός για το Imaginary Worlds του Lin Carter

Αυτές τις μέρες διάβαζα το Imaginary Worlds του Lin Carter, το οποίο είναι ένας σχολιασμός για τη φανταστική λογοτεχνία. Ο Lin Carter ήταν ένας αρκετά γνωστός συγγραφέας φαντασίας – καλτ συγγραφέα, θα τον έλεγα – και δεν θα πω τίποτ’ άλλο γι’αυτόν (μη θέλοντας να μιμηθώ τον ίδιο στις παρουσιάσεις του μέσα στο Imaginary Worlds)· για περισσότερα, μπορείτε να τον τσεκάρετε στη Wikipedia. Το 2022 είχα διαβάσει το πρώτο βιβλίο του από τη σειρά με τον Thongor, και ήταν τόσο χάλια που δεν διάβασα τίποτα παραπέρα σε αυτή τη σειρά. Το 2023, όμως, διάβασα μια άλλη σειρά που έχει γράψει, το Gondwane Epic, η οποία ήταν πολύ καλή, και έχει γίνει από τις αγαπημένες μου, και θέλω κάποτε να την ξαναδιαβάσω. (Ναι, ήταν τόσο καλή.)

Τώρα διάβαζα το Imaginary Worlds επειδή πήρα φόρα μετά από το Wizardry and Wild Romance: A Study of Epic Fantasy, του Moorcock, το οποίο διάβασα πρόσφατα (και σχολίασα). Δε θα πω κάτι περισσότερο για το Imaginary Worlds εδώ· απλώς θέλω να σχολιάσω μερικά πράγματα που γράφει ο Lin Carter σε αυτό το βιβλίο σχετικά με τη δημιουργία φανταστικών ονομάτων. Γιατί πιστεύω ότι έχει ενδιαφέρον.

Ορισμένα από αυτά που λέει τα βρίσκω σωστά· ορισμένα τα βρίσκω τελείως βλακείες. Εκείνο που δεν μου αρέσει είναι ότι μοιάζει να είναι λιγάκι απόλυτος στο τι είναι καλό και τι κακό, ενώ, στην πραγματικότητα, η τελική κρίση σε αυτά τα θέματα είναι το προσωπικό γούστο, και δεν είναι λογικό να λες ότι κάποιοι έχουν «μουσικό αφτί» ενώ κάποιοι άλλοι είναι «κουφοί».

Αλλά ας τα πάρουμε τα πράγματα με τη σειρά.

Αναφέρομαι στο Κεφάλαιο 10, A Local Habitation and a Name.

[Συνέχισε να διαβάζεις]

 

Επιλογές Μαρτίου (24/3)


Juliet Schreckinger [μαγικορεαλιστική τέχνη] & Fran de Anda [αλχημικοί πίνακες] & 20 «μαγικά» γλυπτά & Thoth [δωρεάν AI βοηθός] & Τεχνητή νοημοσύνη και ψυχή & The Wood Beyond the World [William Morris] & Antonio Rubino [τέχνη] & The Man Who Fell to Earth [ταινία] & Τεχνητό Βόρειο Σέλας [Karl Lemström] & Matej Kollár [φανταστικοσουρεαλιστική τέχνη] & The Battle Rages On [δωρεάν ανθολογία ηρωικής φαντασίας] & Robert McGinnis [τέχνη] & Fontaine’s Golden Wheel Fortune-teller, and Dream Book [δωρεάν] & Turn Off, Tune Out, Drop Dead [γιατί το ίντερνετ έχει γαμηθεί πλέον] & machumaYu [μαγική τέχνη] & Και ακόμα περισσότερα [καταφτάνουν στο LinX]

 

Περί Γραφής: Η Ψυχεδελική Εμπειρία στη Φανταστική Λογοτεχνία


Όταν οι χαρακτήρες βλέπουν «παραισθήσεις»

Στη φανταστική λογοτεχνία, οι χαρακτήρες συχνά έχουν ψυχεδελικές εμπειρίες οι οποίες μπορεί να σχετίζονται με κάτι το απλό, όπως ένα όνειρο, ή μπορεί να προέρχονται από κάτι που τρώει ο χαρακτήρας (όπως ένα είδος μανιταριού ή ένα φυτό) ή κάτι που εισπνέει (κάποιο παραισθησιογόνο αέριο). Οι ψυχεδελικές εμπειρίες, επίσης, μπορεί να προέρχονται και από πιο φανταστικά πράγματα, όπως από διάφορες μαγείες ή ξόρκια, ή από παράξενα όντα, δαίμονες, ή θεούς. Στη φανταστική λογοτεχνία δεν υπάρχουν όρια για το από πού μπορεί να προκληθεί μια ψυχεδελική εμπειρία. Είναι η φύση του είδους τέτοια.

Επιπλέον, στη φανταστική λογοτεχνία η ψυχεδελική εμπειρία μπορεί να είναι κάτι περισσότερο από «απλές παραισθήσεις». Μπορεί να προσφέρει κάποια καθοδήγηση στους χαρακτήρες, ή μπορεί να τους δίνει ακόμα και πρόσβαση σε κρυφή γνώση ή μαγικές δυνάμεις. Μπορεί να είναι μια τελετή εισόδου σε κάποιο μυστήριο, ή μπορεί να είναι ο μόνος τρόπος για να επικοινωνήσεις με μια δύστροπη θεότητα.

Συχνά, όμως, οι ψυχεδελικές εμπειρίες γράφονται ακριβώς όπως οποιαδήποτε άλλη εμπειρία μπορεί να είχαν οι χαρακτήρες μας. Βάζουμε τη μια λέξη μετά την άλλη, χωρισμένες με στίξη εδώ κι εκεί, και προσπαθούμε να περιγράψουμε την ψυχεδελική εμπειρία που βιώνει ο χαρακτήρας. Και ναι μεν αυτό δεν είναι λάθος, φυσικά, αλλά από την άλλη συνήθως δεν σου δίνει την αίσθηση της ψυχεδελικής εμπειρίας. Είναι απλώς ακόμα μια περιγραφή. Το να γράψεις ότι ο τάδε ζαλιζόταν και έβλεπε τα πάντα να γυρίζουν ενώ παράξενες λάμψεις εμφανίζονταν στα μάτια όλων των ζώων δεν είναι το ίδιο με το να δημιουργήσεις μια ψυχεδελική κατάσταση μέσα από το κείμενο.

Αν η ψυχεδελική εμπειρία γράφεται όπως κάθε άλλη εμπειρία που έχουν οι χαρακτήρες της αφήγησής μας, τότε τι το ψυχεδελικό έχει;

[Συνέχισε να διαβάζεις]