Αυτός ο ιστότοπος χρησιμοποιεί cookies, από τρίτους κυρίως, για απλή ανάλυση επισκεπτών (πχ, Google Analytics) και για social media (πχ, από το Twitter). Τα μόνα cookies που χρησιμοποιούμε εμείς είναι για θέματα λειτουργικότητας (πχ, για να μην εμφανίζεται ξανά αυτή η ειδοποίηση αφότου έχετε πατήσει το κουμπάκι). Κανένα από αυτά τα cookies, απ’ό,τι ξέρουμε, δεν είναι βλαβερό, και εμείς δεν εκμεταλλευόμαστε τις πληροφορίες σας με κανέναν τρόπο. Ωστόσο, αν θέλετε μπορείτε πολύ εύκολα να σβήσετε τα cookies από οποιονδήποτε browser, συνήθως πατώντας Shift+Ctrl+Del. Περισσότερες πληροφορίες για τα cookies μπορείτε να βρείτε στο www.whatarecookies.com.
Δύο συνοικίες της Ατέρμονης Πολιτείας, η Βαθμιδωτή και η Επίστρωτη, βρίσκονται από χρόνια σε μια κατάσταση οικονομικής αλληλεξάρτησης. Η μία συμπληρώνει την άλλη. Η Βαθμιδωτή παράγοντας, αποκλειστικά και μόνο, τεχνικούς εξοπλισμούς. Η Επίστρωτη παράγοντας τρόφιμα. Και καμιά από τις δυο συνοικίες δεν διανοείται να αλλάξει τον ρυθμό της ζωής των πολιτών της.
Μια μυστηριώδης γυναίκα με το όνομα Κορίνα παρουσιάζεται στην Επίστρωτη και μιλά με τους Εχθρούς του Πρωινού, τη μεγαλύτερη και χειρότερη συμμορία της συνοικίας, που είναι ο φόβος κι ο τρόμος των πολιτών αλλά και της αστυνομίας. Η Κορίνα προθυμοποιείται να τους βοηθήσει σ’ένα μεγαλεπήβολο σχέδιο: να κλέψουν χρήματα κατευθείαν από το κεντρικό θησαυροφυλάκιο της Τράπεζας των Τεσσάρων.
Αλλά αυτό δεν είναι το μόνο που έχει η Κορίνα στο μυαλό της.
Πολύ σύντομα, τα πράγματα αρχίζουν ν’αλλάζουν για τις δύο συνοικίες καθώς οι ισορροπίες θρυμματίζονται...
Το Πρώτο Πανδιαστασιακό Ράλι Σεργήλης αρχίζει!
Μετά από τον διωγμό των δυνάμεων της Παντοκράτειρας, οι υλικές ζημιές στη
διάσταση της Σεργήλης είναι πολλές, και η οικονομία της έχει δεχτεί σοβαρό
πλήγμα. Προκειμένου ολόκληρη η διάσταση να ορθοποδήσει, οι πολιτικοί της
αποφασίζουν να οργανώσουν το Πρώτο Πανδιαστασιακό Ράλι Σεργήλης, που θα φέρει
χρήματα από πολλές άλλες διαστάσεις του Γνωστού Σύμπαντος.
Οι ραλίστες που θα αγωνιστούν είναι όλοι ικανοί και έμπειροι στην οδήγηση –
ήρωες των τροχών και του τιμονιού. Ανάμεσά τους είναι και η Ελοντί Αλλόγνωμη, ή,
όπως πολλοί στη Σεργήλη τη γνωρίζουν από την παλιά της ζωή ως τραγουδίστρια, η
Έκπτωτη Ελοντί. Στο παρελθόν, σε μικρή ηλικία, ήταν δόκιμη για ιέρεια της
Αρτάλης όταν οι πράκτορες της Παντοκράτειρας προσπαθούσαν ακόμα να εξαφανίσουν
τις γυναίκες που λάτρευαν αυτή τη θεά. Αργότερα, είχε μπει στους κόλπους της
Επανάστασης, αποζητώντας εκδίκηση. Τώρα, στο Πρώτο Πανδιαστασιακό Ράλι Σεργήλης,
το παρελθόν της Ελοντί θα συναντήσει το παρόν, κι εκείνη θ’ανακαλύψει
καινούργια, και ίσως τρομαχτικά, πράγματα για τον εαυτό της.
Ο Ζορδάμης, ένας παλιός εραστής της Έκπτωτης Ελοντί και δεινός ραλίστας,
συμμετέχει επίσης στο Πρώτο Πανδιαστασιακό Ράλι, και έχει κάνει μια σκοτεινή και
δαιμονική συμφωνία για να βεβαιωθεί ότι θα νικήσει. Επειδή
πρέπει να νικήσει: μυστηριώδεις δυνάμεις του υπόκοσμου της Σεργήλης
βρίσκονται στο κατόπι του, και φαίνονται έτοιμες να τον αφανίσουν αν δεν τους
δώσει ό,τι τους χρωστά...
Στο Πρώτο Πανδιαστασιακό Ράλι Σεργήλης, οι οδηγοί θα τρέξουν επάνω σε
αιωρούμενες ράμπες, επάνω σε δύσκολα εδάφη, μέσα στους άγριους δασότοπους
Φέρνιλγκαν, μέσα στις καυτές ερήμους της Σεργήλης, μέσα σε παγωμένα βουνά, ακόμα
και μέσα σε μια παράξενη ενδοδιάσταση με πράσινο ουρανό και κόκκινο ήλιο...
Η Σεργήλη έχει απελευθερωθεί από τους Παντοκρατορικούς· οι κάτοικοί της
μπορούν ξανά να λατρεύουν όποιους θεούς θέλουν. Η θρησκεία της Αρτάλης έχει
αναβιώσει. Η Αριστέα, μια από τις ιέρειές της, καταφέρνει να λάβει χρηματοδότηση
από την Πολιτειάρχη της Μέλβερηθ για την οικοδόμηση ενός καινούργιου ναού στα
άκρα της εν λόγω μεγαλούπολης. Αλλά σύντομα ανακαλύπτει ότι το χρηματικό δεν
είναι το μόνο πρόβλημα που έχει να αντιμετωπίσει. Οι Ανατολικοί Φρουροί, μια νέα
συμμορία που καταδυναστεύει τις ακροανατολικές συνοικίες της Μέλβερηθ, ζητούν
λεφτά για την προστασία του ναού – «προστασία» από την ίδια τη συμμορία, στην
πραγματικότητα. Η Αριστέα, αρνούμενη να πληρώσει, θα βρεθεί σε σύγκρουση μαζί
τους. Ευτυχώς, στο πλευρό της είναι ο Βασνάρος, ο Αγωνιστής των Δρόμων – γνωστός
και ως Τρελός Λύκος της Μέλβερηθ, κατά την περίοδο της κυριαρχίας των
Παντοκρατορικών.
Η Φάνρηβ, μια από τις σημαντικότερες πόλεις της Μοργκιάνης, ήταν κάποτε, πριν
από χρόνια, ελεύθερη με δικό της πολίτευμα. Σήμερα, είναι ένα προτεκτοράτο του
Βασιλείου της Χάρνωθ. Ο λαός της είναι διαιρεμένος: μια μερίδα υποστηρίζει τη
Βασιλική Αντιπρόσωπο· μια μερίδα είναι με το μέρος του παλιού Φύλακα της Φάνρηβ,
που έρχεται με στρατό από τον βορρά για να την ελευθερώσει· και μια άλλη μερίδα
των πολιτών είναι αυτονομιστές, που δεν θέλουν ούτε τους Χαρνώθιους στην πόλη
τους ούτε την επιστροφή του Φύλακα.
Οι Αιρετοί της Φάνρηβ είναι διαιρεμένοι όπως και ο λαός της, αποτελώντας
αντανάκλασή του.
Ο Άλφεντουρ αλ Έρεσναβ, Διπλωματικός Αντιπρόσωπος του Εμπορικού Συνδέσμου της
Νάζρηβ, έρχεται από την πόλη του με ελικόπτερο προς τη Φάνρηβ, καλεσμένος εκεί
από έναν παλιό του φίλο, τον Κασλάριν ωλ Μάρατεκ, Αιρετό της Συντεχνίας των
Αγροτών. Ο Κασλάριν πιστεύει πως έχει ένα σχέδιο για να σώσει τη Φάνρηβ προτού η
πόλη καταστραφεί από την οργή των αντίπαλων παρατάξεων. Και ζητά τη βοήθεια του
Άλφεντουρ, ο οποίος μπορεί να ασκήσει πιέσεις και στην Κέσριμιθ ωλ Ζαλτάρεμ, τη
Βασιλική Αντιπρόσωπο, και στο συμβούλιο των Αιρετών.
Όταν όμως ο Άλφεντουρ φτάνει στην πόλη, το κλίμα είναι ήδη έκρυθμο και, με
κάθε μέρα που περνά, χειροτερεύει. Η Αρχόντισσα Κέσριμιθ προσπαθεί με όλους τους
τρόπους – και με τα ελεγχόμενα μέσα μαζικής πληροφόρησης της Φάνρηβ – να
επηρεάσει τον λαό ώστε να τον τραβήξει με το μέρος του Βασιλείου της Χάρνωθ. Οι
υποστηρικτές του Φύλακα, που έρχεται με στρατό από τα βόρεια, πασχίζουν να
φέρουν τον κόσμο με τη δική τους πλευρά, ενώ αποφεύγουν και χτυπάνε τους
ανθρώπους των Χαρνώθιων. Και οι αυτονομιστές είναι εναντίον όλων, γεμίζοντας
τους δρόμους της πόλης με συνθήματα και απρόσμενες εκρήξεις.
Αλλά στη Φάνρηβ οι πιο επικίνδυνες ενέργειες γίνονται στα παρασκήνια. Σκιερές
μορφές στοιχειώνουν την Πόλη της Αέναης Νύχτας. Προδότες σχεδιάζουν πολιτικές
δολοφονίες. Κατάσκοποι παρακολουθούν κάθε κίνηση. Αδέλφια χάνουν την εμπιστοσύνη
που έχουν μεταξύ τους. Οι πάντες είναι ύποπτοι για τα πάντα.
Ο Πρίγκιπας Ανδρόνικος επιστρέφει στην πατρίδα του, την Απολλώνια, όπου
σύντομα ανακαλύπτει ότι τα πράγματα δεν είναι όπως τα είχε αφήσει. Κάποια
μυστηριώδης, σκοτεινή οργάνωση έχει απλώσει τα δίχτυα της μέσα στο Βασίλειο, και
φημολογείται, ψιθυριστά, ότι ακόμα κι ο αδελφός του Ανδρόνικου, ο Πρίγκιπας
Λούσιος, είναι αναμιγμένος σ’αυτήν.
Ο Ανδρόνικος θα βρεθεί σε εξαιρετικά δύσκολη θέση, και θα χρειαστεί να
ζητήσει βοήθεια ακόμα κι από τους επαναστάτες άλλων διαστάσεων· διότι μέσα στην
ίδια του την πατρίδα κανένας δεν φαίνεται πλέον να μπορεί να θεωρηθεί
αξιόπιστος…
Εν τω μεταξύ, οι δυνάμεις της Παντοκράτειρας έρχονται από το Βόρειο Μέτωπο,
φέρνοντας έναν από τους πιο καταστροφικούς πολέμους στο Γνωστό Σύμπαν· ενώ από
τα νότια της διάστασης τερατουργήματα επιτίθενται από την Απολεσθείσα Γη,
μαστίζοντας το Βασίλειο σαν προαιώνια κατάρα.
Στην Απολλώνια, μια από καιρό πολιορκημένη διάσταση, τα πράγματα έχουν
αρχίσει να ξεφεύγουν από τον έλεγχο…
Η Αγγελική, μια φίλη της Παντοκράτειρας, βρίσκεται δολοφονημένη στη σουίτα
ενός ξενοδοχείου, με μυστηριώδεις τομές επάνω στο σώμα της. Ο εραστής της,
Ταγματάρχης Στίβεν Νέλκος, παρότι ήταν μαζί της εκείνη τη βραδιά, μοιάζει να
έχει πλήρη άγνοια του τι συνέβη. Και οι άνθρωποι της Παντοκράτειρας δεν
καταφέρνουν να ανακαλύψουν τίποτα.
Η Ρία-Μία, η Αρχιέρεια του Κρόνου, προτείνει στην Παντοκράτειρα έναν ιδιωτικό
ερευνητή, τον Φέλιξ Χάρλω, ο οποίος ίσως θα μπορούσε να βρει τον δολοφόνο.
Ωστόσο, ακόμα κι αυτός σύντομα θα συνειδητοποιήσει πως η περίπτωση είναι
εξαιρετικά περίπλοκη και δυσεπίλυτη, και οι δυνάμεις που είναι αναμιγμένες
ξεπερνούν τη δικαιοδοσία του αλλά και τις ικανότητες του μυαλού του...
Ένας ξεχασμένος κόσμος, μια διάσταση απομονωμένη από το υπόλοιπο σύμπαν.
Ένας υπερδιαστασιακός στρόβιλος – ένα
ρήγμα – σπάζει το στάσιμο πλέγμα της πραγματικότητάς του. Κι από εκεί,
έρχεται ένας μεγάλος προφήτης που θα αλλάξει τη ροή της ιστορίας του για
πάντα...
Ο Τάμπριελ, κάποτε σύζυγος της Παντοκράτειρας και μάγος του τάγματος των
Δεσμοφυλάκων, καταλήγει σαν ναυαγός σε μια διάσταση ανέγνωρη για εκείνον. Ένα
μέρος όπου κανένας δεν μιλά καμια γνωστή του γλώσσα. Μέσα στο μυαλό του, όμως,
παράδοξα, υπάρχουν εικόνες από αυτόν τον απομονωμένο κόσμο: και ο Τάμπριελ
συνειδητοποιεί πως δεν μπορεί να βρίσκεται τυχαία εδώ...
Μαζί του είναι η Ανταρλίδα, μια από τις Μαύρες Δράκαινες της Παντοκράτειρας
οι οποίες πλέον υπηρετούν την Επανάσταση εναντίον της. Ούτε εκείνη έχει ποτέ
ξανά δει ή ακούσει γι’αυτό τον κόσμο. Αλλά τώρα που οι δυο τους βρίσκονται εδώ,
σ’ένα ξένο, εχθρικό περιβάλλον, πρέπει να μάθουν να επιβιώνουν ώστε να
ξεκλειδώσουν τα μυστικά της διάστασης που θα τους δώσουν πρόσβαση στο Γνωστό
Σύμπαν, από το οποίο ήρθαν.
Παράξενα ανοίγματα παρουσιάζονται στη Χάρνταβελ: τρύπες επάνω στα ίδια τα
τοιχώματα της πραγματικότητάς της. Από μέσα τους διακρίνεται μια άλλη
πραγματικότητα, και πλάσματα έρχονται από εκεί τα οποία δεν έχουν ξαναβαδίσει
ποτέ στη Χάρνταβελ.
Οι Παντοκρατορικοί που ελέγχουν την εν λόγω διάσταση προσπαθούν να ερευνήσουν
το φαινόμενο, η συχνότητα εμφάνισης του οποίου δεν μειώνεται αλλά αυξάνεται με
ανησυχητικό ρυθμό. Η Αρίνη’σαρ, μάγισσα του τάγματος των Ερευνητών και σύζυγος
του Παντοκρατορικού Ταγματάρχη Τέρι Κάρμεθ, έχει αναλάβει να ανακαλύψει τι
συμβαίνει, συναντώντας πολλά εμπόδια στον δρόμο της.
Αλλά και ο Ανδρόνικος, ο Πρίγκιπας της Επανάστασης, ενδιαφέρεται για το
μυστηριώδες φαινόμενο γιατί η Χάρνταβελ συνδέεται άμεσα με τη δική του διάσταση,
την Απολλώνια. Οργανώνει μια αποστολή για να το ερευνήσει, και αναζητά τους
σωστούς ανθρώπους. Προσπαθεί να πείσει τον Γεράρδο να επιστρέψει στη Χάρνταβελ,
η οποία ήταν κάποτε πατρίδα του.
Ο Γεράρδος, όμως, είναι διστακτικός, επειδή είχε τους λόγους του που έφυγε
πριν από χρόνια. Ήταν ένας από τους ιερείς της Χάρνταβελ, που δεν μπορούν ποτέ
να την εγκαταλείψουν, καθώς αυτό σημαίνει τον θάνατό τους από μια δαιμονική
ακατονόμαστη δύναμη που κρύβεται μέσα τους. Αλλά ο Γεράρδος έχει επιβιώσει·
φεύγοντας από τη Χάρνταβελ νομίζει πως κατόρθωσε τελικά να διαλύσει το Εσώτερο
Θηρίο. Μπορεί, όμως, να είναι σίγουρος ότι αυτό δεν θα εμφανιστεί και πάλι εντός
του όταν ξαναγυρίσει στη Χάρνταβελ; Και είναι πρόθυμος να το ριψοκινδυνέψει για
να μάθει;
Η επιστροφή στην πατρίδα του μπορεί να τον φέρει σε σύγκρουση όχι μόνο με το
ιερατείο εκεί, αλλά και με μια δύναμη πιο διαβολική και εξαπλωμένη απ’ό,τι
μπορούσε ποτέ να φανταστεί.
Και, φυσικά, είναι και οι Παντοκρατορικοί στη Χάρνταβελ...
Μετά τη διάλυση της Συμπαντικής Παντοκρατορίας,
ληστές και κακούργοι λυμαίνονται τα άγρια εδάφη της Φεηνάρκια:
απομεινάρηδες των στρατών της Παντοκράτειρας αλλά και γηγενείς που
προσπαθούν να επωφεληθούν από την κατάσταση. Όταν ένας έμπορος από τη
Χόλκεραλ, ο Καντάρφιλ, δέχεται επίθεση από τους ληστές της Σαρντίκα-Νοθ,
μια ομάδα μισθοφόρων έρχεται απρόσμενα προς βοήθειά του για να τρέψει
τους ληστές σε φυγή. Σύντομα όμως ο Καντάρφιλ μαθαίνει πως οι σωτήρες
του είναι κι αυτοί πρώην Παντοκρατορικοί, όπως η Σαρντίκα-Νοθ.
Ονομάζονται Ζωντανοί-Νεκροί, και αρχηγός τους είναι ο Ζαώρδιλ ο
Σκοτωμένος – ένας άνθρωπος που κανονικά θα έπρεπε να είναι νεκρός. Δεν
έσωσαν, όμως, τον έμπορο από τη Σαρντίκα-Νοθ για να τον ληστέψουν οι
ίδιοι· αντιθέτως, τον καθοδηγούν ώστε να φτάσει, μέσω επικίνδυνων
ορεινών περασμάτων, στον προορισμό του: την πόλη της Νασόλκαθ. Εκεί, ο
Ζαώρδιλ ελπίζει να βρει περισσότερες δουλειές για τους μισθοφόρους του,
αλλά ανακαλύπτει πως οι φήμες κυκλοφορούν γρήγορα και είναι πολλοί που
ακόμα έχουν έντονο μίσος για όσους κάποτε υπηρετούσαν την Παντοκράτειρα.
Ωστόσο, υπάρχει και μια γυναίκα – πρώην Παντοκρατορική κι η ίδια – που
επιδιώκει συμμαχία, αν και σκιερή. Και ο Ηγεμόνας της Νασόλκαθ σύντομα
ετοιμάζεται για πόλεμο εναντίον ληστών, και συγκεντρώνει στρατό από
μισθοφόρους κάθε είδους…
Μια επανάσταση ξεκινά, αρχικά περιορισμένη αλλά δυνατή, και σύντομα εξαπλώνεται σαν φωτιά ανεξέλεγκτη. Μια κρυφή δύναμη τη θρέφει από τις σκιές της Πόλης. Εδραιωμένες πλουτοκρατίες καταρρέουν· οι πολιτάρχες της Ρελκάμνια ανησυχούν. Τρόμος και αναστάτωση απλώνονται γύρω από τον Ριγοπόταμο, καθώς προβλέπουν πόλεμο.
Ένας μεγάλος ηγέτης έχει εμφανιστεί και η Πόλη φαίνεται να ζητά το αντίβαρό του – έναν άνθρωπο από συνοικίες αρκετά μακρινές. Εχθρικές δυνάμεις τον θέλουν νεκρό, αλλά μυστηριώδεις συμπτώσεις έρχονται για να τον συντρέξουν. Μισθοφόροι και μαχητές κατευθύνονται προς το επίκεντρο του επικείμενου πολέμου.
Δύο Θυγατέρες της Πόλης αναζητούν ένα πολύτιμο κόσμημα που έκλεψε μια Αδελφή τους – ένα αινιγματικό κατασκεύασμα μιας αρχαίας Θυγατέρας που μπορεί να προκαλέσει μεγάλα προβλήματα στα λάθος χέρια.
Συμμορίες ξεσηκώνονται παντού, ακούγοντας το όνομα του Αλυσοδεμένου Ποιητή που έσπασε τις αλυσίδες του. Καιροσκόποι και πολεμοκάπηλοι πιστεύουν ότι έχουν κάτι να κερδίσουν. Παλιά καθεστώτα γκρεμίζονται, καινούργια παίρνουν τη θέση τους – καλύτερα ή χειρότερα;
Ένας ξεχασμένος χώρος ανοίγει, ξερνώντας πανωλεθρία και δαίμονες από άλλους χρόνους, τραυματίζοντας την Πόλη και φέρνοντας θλίψη στους κατοίκους της.
Οι Νομάδες των Δρόμων ταξιδεύουν στις οδούς και τις λεωφόρους της Ατέρμονης Πολιτείας, καθοδηγούμενοι από την Κυρά τους. Βαδίζοντας, πάντοτε βαδίζοντας. Προσελκύοντας κι άλλους από τις συνοικίες που περνούν. Ένα υπέροχο, μαγευτικό ταξίδι γι’αυτούς, το οποίο τους αποκαλύπτει ολοένα και περισσότερα μυστήρια της Πόλης· αλλά δεν θα αργήσει να τους βάλει και σε τρομερά προβλήματα. Θα βρεθούν ακόμα και στο έλεος αμφιλεγόμενων δυνάμεων ενώ θα θεωρούν τους εαυτούς τους, για πρώτη φορά, χαμένους μέσα στη Ρελκάμνια.
Μια εποχή μεγάλων αλλαγών, από τον Ριγοπόταμο ώς την Ανακτορική Συνοικία...
Ένας εξερευνητής από την Απολλώνια έχει χαθεί στο Πορφυρό Κενό,
ακολουθώντας τα ξεχασμένα ίχνη για κάποιο πιθανό απομεινάρι από τον Ενιαίο Κόσμο
– κάτι που και η Παντοκράτειρα πολύ πιθανόν να θέλει να πάρει στα χέρια της.
Ο Ανδρόνικος, ο Πρίγκιπας της Επανάστασης, προσπαθεί να προλάβει ένα τέτοιο
ενδεχόμενο, και να ξαναβρεί τον χαμένο εξερευνητή. Στέλνει την Ιωάννα, τη Μαύρη
Δράκαινα, και τον Σέλιρ’χοκ, έναν μάγο του τάγματος των Διαλογιστών, στην Άκρη,
μια πόλη εκεί όπου το σύμπαν τελειώνει και το Πορφυρό Κενό απλώνεται, γεμάτο
Αιωρούμενες Νήσους, Ανέμους, και ανείπωτα όντα.
Στην Άκρη, η Ιωάννα και ο Σέλιρ’χοκ θα βρουν συμμάχους – έναν καπετάνιο του
Κενού, μια Ανεμοσκόπο, έναν μονόφθαλμο κυνηγημένο άντρα – και θα ταξιδέψουν στα
βάθη του Πορφυρού Κενού, σφυροκοπημένοι από Ανέμους… και με έναν από τους πιο
επικίνδυνους πράκτορες της Παντοκράτειρας στο κατόπι τους.
Ο Κάραγγελ, Πρωτοσπαθάριος του Θρόνου της Ελρείσβα, επιστρέφει στη μεγάλη
πόλη φέρνοντας νέα για τη γενοκτονία της Λευκής φυλής του από μια μαζική επίθεση
Μελανών. Αποζητά εκδίκηση. Αλλά στην Ελρείσβα οι αποφάσεις δεν παίρνονται μόνο
από εκείνον. Ούτε καν μόνο από τον Βασιληά. Ο Πρωτοσπαθάριος Κάραγγελ πρέπει να
συνεννοηθεί με τον Παντοκρατορικό Επόπτη Ευρύμαχο Νάλφερ, που βρίσκεται εκεί,
κυρίως, για να ελέγχει τα ορυχεία ενέργειας της περιοχής. Οι Παντοκρατορικοί
αποδεικνύονται πρόθυμοι να βοηθήσουν τον Κάραγγελ στον αγώνα του για εκδίκηση
εναντίον των Μελανών, αλλά τα όπλα που φέρνουν είναι τόσο καταστροφικά που
κάνουν ακόμα και τον Πρωτοσπαθάριο να προβληματιστεί σχετικά με τις μεθόδους
τους. Και ποια μπορεί να είναι τα κίνητρά τους για τη βοήθεια που του
προσφέρουν;
Το ένα χωριό Μελανών μετά το άλλο αφανίζεται, μέσα στις καυτές ερήμους της
Αρβήντλια, καθώς η εκστρατεία των Παντοκρατορικών ταξιδεύει σαν λαίλαπα ολέθρου.
Ταυτόχρονα, ο Ανδρόνικος, Πρίγκιπας της Επανάστασης, η Ιωάννα η Μαύρη
Δράκαινα, και άλλοι επαναστάτες σύντροφοί τους έρχονται προς την Αρβήντλια μέσω
μιας διαστασιακής διόδου στη Σάρντλι. Αλλά δεν γνωρίζουν ακόμα τίποτα για την
καταστροφή που ο Πρωτοσπαθάριος του Θρόνου της Ελρείσβα και οι Παντοκρατορικοί
σύμμαχοί του έχουν εξαπολύσει εναντίον των Μελανών φυλών. Στόχος των επαναστατών
είναι η αποκωδικοποίηση ενός μυστηριώδους μηνύματος που, αν οι υποψίες τους
είναι σωστές, θα αλλάξει τα πάντα για την Επανάσταση και για την Παντοκρατορία
σ’όλο το Γνωστό Σύμπαν...
Η Ομοιομορφία στην Κουλτούρα Όταν βλέπεις διαρκώς τα ίδια και τα όμοια, πόσο μακριά μπορείς να βαδίσεις;
Σε όλες τις εποχές, αν παρατηρήσεις, υπάρχει και μια σχετική ομοιογένεια στην κουλτούρα, ειδικά από τότε που τα μέσα μαζικής ενημέρωσης είχαν τόσο μεγάλη εξάπλωση. Και παλιότερα, ωστόσο, νομίζω πως ίσχυε αυτό, αν και πιθανώς σε μικρότερο βαθμό. Δεν θέλω, όμως, να πάω τόσο παλιά. O τελευταίος αιώνας είναι που με ενδιαφέρει.
Σε κάθε περίοδο, η ομοιογένεια στην κουλτούρα – η ομοιογένεια που αφορά την τέχνη, αλλά όχι μόνο – αλλάζει, ή αλλάζει εν μέρει. Ας δούμε, για παράδειγμα, τι έγινε με το Star Wars. Ξεκίνησε τη δεκαετία του ’70 με πολλές δυσκολίες στην παραγωγή του, αλλά έκανε τρομερή επιτυχία στους κινηματογράφους. Ήταν καλύτερο από άλλες, παρόμοιες ταινίες της εποχής του; Ίσως ναι, ίσως όχι. Δεν έχει μεγάλη σημασία αυτό. Με το που έγινε τόσο δημοφιλές, όμως, έγινε συγχρόνως και ολόκληρο κοινωνικό φαινόμενο, όχι απλώς μια πολύ γνωστή ταινία. Πολλά πράγματα στην κουλτούρα άλλαξαν εξαιτίας του Star Wars, και αυτό ισχύει ακόμα και σήμερα. Κυκλοφόρησαν, και κυκλοφορούν, κουκλάκια Star Wars, ηλεκτρονικά παιχνίδια Star Wars, μπλουζάκια Star Wars, τσάντες Star Wars, κόμιξ Star Wars, μυθιστορήματα Star Wars, διάφορες μαϊμούδες του Star Wars, είτε υπό μορφή ταινίας είτε οτιδήποτε άλλο, και τα λοιπά και τα λοιπά.
Το Star Wars δημιούργησε μια ομοιομορφία στην κουλτούρα. Την ομοιομορφία τύπου Star Wars. Είναι κακό αυτό; Είναι καλό; Κι εμένα μ’αρέσει το Star Wars, για να είμαι ειλικρινής. Μου αρέσει πολύ περισσότερο από άλλα πράγματα. Αλλά μόνο αυτό – οι βασικές ταινίες – όχι και τα παράπλευρά του (κουκλάκια, μπλουζάκια, ρολόγια, και ό,τι άλλο μπορείς να φανταστείς).
Η περίπτωση του Star Wars δεν είναι μοναδική. Έχουν δημιουργηθεί και πολλές άλλες ομοιομορφίες στην κουλτούρα. Το ίδιο φαινόμενο είχαμε και με τον Άρχοντα των Δαχτυλιών του Τόλκιν, από καιρό, προτού καν κυκλοφορήσουν οι κινηματογραφικές ταινίες και γίνει το μεγάλο μπαμ. Ήδη στο εξωτερικό, αν όχι στην Ελλάδα, πουλούσαν κόμιξ με θεματολογία Άρχοντας των Δαχτυλιών, ημερολόγια με θεματολογία Άρχοντας των Δαχτυλιών, παιχνίδια με θεματολογία Άρχοντας των Δαχτυλιών, κουκλάκια, και τα λοιπά. Και, πέρα από όλα αυτά, ολόκληρο το είδος της φανταστικής λογοτεχνίας είχε πάρει μια κλίση τύπου Άρχοντας των Δαχτυλιών: ήθελαν όλοι να βάζουν στα βιβλία τους Σκοτεινούς Άρχοντας, μικρούς ή μικρόσωμους ήρωες που ξεκινάνε από κάποιο χωριό επειδή τους παίρνει από εκεί ένας μυστηριώδης μάγος, τέρατα σαν τους ορκ, ή ίδια με τους ορκ, και τα λοιπά. Επιπλέον, το πιο γνωστό παιχνίδι ρόλων, το Dungeons & Dragons, χρησιμοποιεί πράγματα κατευθείαν από τον Τόλκιν, όπως ξωτικά, νάνους, ορκ, και χόμπιτ (που τα λέει «χάφλινγκ»). Αυτή είναι η ομοιομορφία τύπου Άρχοντας των Δαχτυλιών.
Και δεν τελειώνει εκεί. Μετά είχαμε ομοιομορφία τύπου Harry Potter, μετά ομοιομορφία τύπου Twilight (νομίζω πως έτσι λέγεται αυτή η σειρά με τους βρικόλακες με την οποία δεν έχω ασχοληθεί καθόλου), μετά ομοιομορφία τύπου Game of Thrones. Σε όλες τις περιπτώσεις, έχεις παρόμοιο φαινόμενο με χίλια-δύο παράπλευρα πράγματα που πνίγουν την κουλτούρα σαν καταιγίδα: παιχνίδια, μπλουζάκια, άλλα βιβλία σχετιζόμενα με το βασικό αντικείμενο ως επεξηγήσεις, άλλα βιβλία που είναι αντιγραφές του (κακές συνήθως), κόμιξ, και τα λοιπά.
Όλα τα παραδείγματα που φέρνω είναι από τον χώρο του φανταστικού που έχουν γλιστρήσει, όμως, και στο mainstream. Θα μπορούσα να αναφέρω και παραδείγματα που δεν ξεκίνησαν από τον χώρο του φανταστικού, αλλά δεν το κρίνω σκόπιμο.
Όσοι διαβάζουν καιρό τα άρθρα που γράφω θα υποθέτουν ήδη ότι προσωπικά με βρίσκει αντίθετο αυτό το φαινόμενο της ομοιομορφίας στην κουλτούρα. Και δεν είναι ψέμα: πράγματι, πάντα προτιμώ την ποικιλομορφία παρά την ομοιομορφία. Η ομοιομορφία, σε τελική ανάλυση, τι έχει να σου δώσει πέρα από τα ίδια και τα ίδια; Ασχέτως αν αυτό από το οποίο ξεκίνησε ήταν κάτι αξιόλογο ή μη. Όπως είπα, μου αρέσει το Star Wars. Μου αρέσει επίσης και το A Song of Ice and Fire – τα βιβλία, τα τρία πρώτα τουλάχιστον, αλλά όχι και η τηλεοπτική σειρά Game of Thrones. Και ακόμα και ο Άρχοντας των Δαχτυλιών δεν θα έλεγα ότι δεν μου αρέσει (αν και το Χόμπιτ ήταν απαράδεκτο που το έκαναν τρεις ταινίες).
Ωστόσο, ας δούμε αυτό το φαινόμενο της ομοιομορφίας κι από τις δύο πλευρές, όχι μόνο από την αρνητική, κι ας αναρωτηθούμε γιατί συμβαίνει.
Το φαινόμενο έχει κάποιες πλευρές που μπορούν να χαρακτηριστούν θετικές.
Υποβοηθά την Αγορά: Όταν όλοι έχουν μανία με τον Άρχοντα των Δαχτυλιών, είναι αναμενόμενο πως ό,τι κυκλοφορήσει που γράφει επάνω «Άρχοντας των Δαχτυλιών» θα κάνει αρκετά καλές πωλήσεις. Έτσι, ο έμπορος ξέρει πώς να δημιουργήσει ένα σταθερό κέρδος, και αυτό υποβοηθά την οικονομία. Σε αντίθεση με κάτι το αβέβαιο (θα πουλήσει; δεν θα πουλήσει;), είναι κάτι το βέβαιο (το ξέρεις πως θα πουλήσει).
Δημιουργεί μια Κοινότητα: Επειδή εμένα μού αρέσει το Star Wars,κι επειδή αρέσει και σ’εσένα, και στον άλλο, και στον παραδίπλα επίσης, μπορούμε όλοι να βρεθούμε και να τα πούμε, να μιλήσουμε για το ενδιαφέρον μας, να ανταλλάξουμε απόψεις, να ανταλλάξουμε κόμιξ ή κουκλάκια ή κάρτες. Γενικά, ερχόμαστε σε κοινωνική συναναστροφή, η οποία μπορεί να εξελιχτεί και σε οτιδήποτε άλλο πιο κοντινό (φιλία, γάμος), εξαιτίας αυτού του φαινομένου της ομοιομορφίας στην κουλτούρα. Κάτι τέτοιο δεν μπορεί να συμβεί αν στον καθένα αρέσουν διαφορετικά πράγματα. Δεν μπορούν να έρθουν εύκολα και άμεσα σε επαφή μεταξύ τους ώστε να ανταλλάξουν απόψεις.
Αυτά είναι, νομίζω, τα δύο βασικότερα θετικά πράγματα που προέρχονται από το φαινόμενο της ομοιομορφίας στην κουλτούρα. Το ξέρω πως μπορείς να πεις ότι δεν είναι ακριβώς «θετικά» πάντα, ή ότι μπορεί να έχουν και αρνητικές μεριές· όμως τώρα απλά το κοιτάζω το θέμα από την απλή, mainstream σκοπιά, που σου λέει άνοδος της οικονομίας ίσον καλό, πολλή κοινωνική συναναστροφή ίσον καλό.
Αλλά υπάρχουν και οι αρνητικές πλευρές του φαινομένου της ομοιομορφίας στην κουλτούρα...
Εμπορευματοποίηση των Πάντων: Τα πάντα αρχίζουμε να τα βλέπουμε ως εμπόρευμα. Πουλάει; Βοηθά την οικονομία να πάει μπροστά; Ναι; Άρα είναι καλό! Ακόμα κι αν δεν είναι... Παύει να μας ενδιαφέρει η ουσία, ή η πνευματική αξία, ενός πράγματος και μας ενδιαφέρει μόνο το αν μπορεί να τραβήξει όσο το δυνατόν μεγαλύτερο κοινό, να κάνει όσο το δυνατόν μεγαλύτερες πωλήσεις. Κι αυτό είναι μια μορφή αποτελμάτωσης. Μονομέρεια. Ωφελιμισμός. Και τίποτα περισσότερο. Βγάλε ακόμα μια σειρά από κούκλες Star Wars. Δε βαριέσαι, θα πουλήσουν. Γιατί να βγάλεις κάτι άλλο; Βγάλε ακόμα ένα μυθιστόρημα Star Trek. Είναι κακογραμμένο; Έλα, μωρέ, δε βαριέσαι, αφού θα πουλήσει τουλάχιστον xn αντίτυπα!
Η Δημιουργικότητα Καταπιέζεται: Ένας δημιουργός (συγγραφέας, σκηνοθέτης, οτιδήποτε) μπορεί να έχει μια καταπληκτική ιδέα για ένα καινούργιο πράγμα (βιβλίο, ταινία, παιχνίδι, ζωγραφική), αλλά, βλέποντας πως κάτι τέτοιο δεν θα ήταν δημοφιλές, δεν το κάνει πραγματικότητα. Προτιμά να κάνει κάτι άλλο πραγματικότητα επειδή θα ταίριαζε σε κάποια από τις ομοιομορφίες της κουλτούρας. Δηλαδή, αντί να κάνει εκείνο που αληθινά θα ήθελε, εξαναγκάζεται να κάνει κάτι άλλο... Η δημιουργικότητα, άρα, αργοπεθαίνει.
Γενική Στασιμότητα: Όταν η δημιουργικότητα πεθαίνει και τα πάντα εμπορευματοποιούνται σε μια κατάσταση διαρκούς επανάληψης, προφανώς έχουμε στασιμότητα. Δεν βλέπεις να βγαίνουν στην επιφάνεια καινούργια, συναρπαστικά πράγματα. Έχεις τα ίδια και τα ίδια και τα ίδια, ή παραλλαγές τους. Ένα ατελείωτο, βαρετό μοτίβο. Δεν έχουμε εξέλιξη ως κουλτούρα. Γινόμαστε βαρετοί και ανούσιοι. Πολλοί, μάλιστα, έχουν διαμαρτυρηθεί ότι σήμερα ασχολούμαστε ακόμα με πράγματα που έγιναν το ‘70 και ’80, ενώ κανονικά θα έπρεπε να είχαμε καινούργια πράγματα τα οποία μας ενθουσιάζουν και με τα οποία μπορούμε να ασχοληθούμε. Έχουν κάποιο δίκιο. Αν και αυτό δεν είναι ολόκληρο το πρόβλημα. Όταν επικρατεί στασιμότητα, όχι μόνο δεν βγαίνουν στην επιφάνεια καινούργια πράγματα επειδή η δημιουργικότητα καταπιέζεται και η εμπορευματοποίηση κυριαρχεί, αλλά ούτε ο κόσμος, το κοινό, δεν αναζητά καινούργια πράγματα. Αρχίζουν να είναι ικανοποιημένοι με τα επαναλαμβανόμενα μοτίβα που τους έχουν μάθει να εμπιστεύονται και είναι καχύποπτοι με οτιδήποτε το καινούργιο, αντί να θέλουν να εξερευνήσουν νέους ορίζοντες. Αυτό μάς οδηγεί σε ακόμα περισσότερη στασιμότητα.
Η Σκέψη Αποχαυνώνεται: Όταν επικρατεί στασιμότητα και δεν βλέπεις καινούργια πράγματα αλλά συνεχώς τα ίδια, τι καινούργιο να σκεφτείς κι εσύ; Γενικά, στη ζωή σου, και μέσα στην κοινωνία ως σύνολο, τι καινούργιο να σκεφτείς; Το μυαλό ατονεί, αποχαυνώνεται. Δεν ψάχνει. Δεν σου δίνεται έναυσμα να εξερευνήσεις με τη σκέψη σου τίποτα το νέο ή το διαφορετικό, γιατί έχεις μάθει πως μόνο αυτά τα πέντε, δέκα μοτίβα υπάρχουν και τέλος. Αλλά αυτό είναι ψευδαίσθηση. Δεν υφίσταται ποτέ τέλος στη σκέψη. Η σκέψη είναι εκ φύσεως ελεύθερη και απεριόριστη εκτός αν εσύ ο ίδιος δεχτείς να τη φυλακίσεις ή να την περιορίσεις. Η στασιμότητα, όμως, που επιφέρει η ομοιομορφία στην κουλτούρα ευνοεί την αποχαύνωση της σκέψης. Και αυτό μάς οδηγεί σε μια νοητική φυλακή, άθελά μας.
Κοινωνικός Έλεγχος: Κάποιοι μόλις διαβάσουν κάτι τέτοιο θα πουν αμέσως συνωμοσιολογία! Οτιδήποτε ξεφεύγει λίγο από τα συνηθισμένα πρέπει υποχρεωτικά να είναι «συνωμοσιολογία» γι’αυτούς· δεν υπάρχει περίπτωση να είναι κάτι άλλο. Αλλά ο κοινωνικός έλεγχος όντως υφίσταται και όντως ασκείται μέσω της ομοιομορφίας στην κουλτούρα. Όταν ο φίλος σου που γουστάρει Star Wars όπως κι εσύ, και όλοι οι άλλοι που γουστάρουν Star Wars, υποστηρίζουν το τάδε πολιτικό πρόσωπο, για παράδειγμα, οι πιθανότητες είναι μεγάλες να υποστηρίξεις κι εσύ το συγκεκριμένο πολιτικό πρόσωπο. Ακόμα κι αν εξαρχής είχες αμφιβολίες, οι αμφιβολίες σου θα παραμεριστούν επειδή θα δεις τους άλλους να υποστηρίζουν αυτό το πρόσωπο. Ή, ακόμα κι αν διαφωνείς, θα το κρύψεις για να εξακολουθήσεις να είσαι μέρος της «κοινότητας» του Star Wars. Αυτό όμως δεν είναι ακριβώς ελευθερία βούλησης. Είναι, αν μη τι άλλο, το αντίθετο.
Όπως είπα και παραπάνω, είμαι γενικά εναντίον της ομοιομορφίας στην κουλτούρα. Παραδέχομαι, ωστόσο, ότι έχει και κάποια θετικά στοιχεία, όπως για παράδειγμα να θυμόμαστε κάτι που αξίζει να μην ξεχαστεί. Είπα ότι το Star Wars μού αρέσει· δεν θα ήθελα να είχε εξαφανιστεί μέσα στο χάος της κουλτούρας και να μην το είχα ανακαλύψει. Από την άλλη, δεν θα έμπλεκα ποτέ μέσα σε μια «κοινότητα» Star Wars, γιατί το Star Wars είναι απλά ένα από τα πολλά πράγματα που μου αρέσουν· δεν καθορίζει και τη ζωή μου, ούτε καν στο ένα δέκατο. Η ζωή είναι πολύ μικρή για να ασχολείσαι συνέχεια με δύο, τρία πράγματα επειδή τυχαίνει να είναι εξωφρενικά δημοφιλή.
*
Μήπως σήμερα έχει αρχίσει να θρυμματίζεται αυτή η ομοιομορφία της κουλτούρας;
Σήμερα, ειδικά λόγω της εξάπλωσης του Διαδικτύου, έχω πολλές φορές την εντύπωση ότι έχει αρχίσει να διαλύεται η ομοιομορφία της κουλτούρας που υπήρχε παλιότερα. Αν και ακόμα κάποια πράγματα είναι, σίγουρα, πιο δημοφιλή – έως και υπερβολικά πιο δημοφιλή – υπάρχουν τόσα πολλά άλλα, πολύ εύκολα προσβάσιμα, ώστε να μπορείς ν’ασχοληθείς με οτιδήποτε ακόμα κι αν δεν είσαι και πολύ ψαγμένος ή στην κατάλληλη θέση. Φτάνει μόνο να έχεις τη θέληση να το κάνεις.
Δεν είναι πια μόνο μερικά τηλεοπτικά κανάλια και μερικά περιοδικά που καθορίζουν τι είναι κουλτούρα. Σήμερα, υπάρχουν πάρα πολλά websites και webzines για να παρακολουθείς· μπορείς να αγνοείς τελείως το mainstream (που κι αυτό είναι θρυμματισμένο) και πάλι να βρίσκεις πιο πολλά πράγματα απ’ό,τι έχεις χρόνο ν’ασχοληθείς. Και έχει κι αυτό τις αρνητικές του πλευρές, δεν είναι μόνο θετικό· είχα, μάλιστα, γράψει και παλιότερα ένα άρθρο για το θέμα. Ωστόσο, νομίζω πως είναι κάτι που θρυμματίζει την ομοιομορφία. Μια γροθιά στο τζάμι.
Το πώς θα εξελιχτεί η κατάσταση, βέβαια, μόνο το μέλλον θα το δείξει...