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1.  
 
Ο πέτρινος πύργος ορθωνόταν αναµεσίς της άγονης ερήµου, η 
οποία ήταν γεµάτη ρωγµές του εδάφους και ψηλούς βράχους 
µε σχηµατισµούς που δεν βρίσκονταν σε καµια άλλη γωνιά του 
γνωστού σύµπαντος. Ο πύργος είχε έξι πατώµατα, και ήταν 
έτσι ψηλότερος ακόµα κι απ’τις ψηλότερες πέτρες της ερήµου 
γύρω του. Σε αρκετά σηµεία είχε µπαλκόνια· και σ’ένα απ’αυτά 
τα µπαλκόνια στεκόταν τώρα ο µοναδικός του ένοικος, ενώ 
ένας δυνατός, µεσηµεριανός ήλιος έκαιγε στους ουρανούς. 
  Ο άντρας είχε χρυσό δέρµα και µακριά, πορφυρά µαλλιά, τα 
οποία χύνονταν λυτά στους ώµους του. Ήταν ψηλός και 
καλοδεµένος, και ντυµένος µ’έναν χιτώνα αθ’µαΐκ, φτιαγµένο 
απ’τους καλύτερους ράφτες του Οίκου του. ∆εν ήταν ένας 
χιτώνας που φορούσε κανείς οποτεδήποτε· ήταν ένας χιτώνας 
που φοριόταν µόνο σε ειδικές περιστάσεις. Σε εξαιρετικές 
περιστάσεις. Όπως ετούτη. 
  Ο άντρας, που ονοµαζόταν Ορείχαλκος, γιος του Σιδήρου του 
∆ευτέρου, και ανήκε στον Οίκο των Ορειβατών, περίµενε τη 
µέλλουσα σύζυγό του. Και, σύµφωνα µε το πατροπαράδοτο 
έθιµο όταν παντρεύονται δύο ευγενείς, την περίµενε µόνος 
µέσα σ’έναν απ’τους λίθινους πύργους της Εσχάτης –της 
ερήµου πέραν της οποίας θρυλείτο πως βρίσκονταν τα Επτά 
Βασίλεια του Θανάτου. 
  Ο Ορείχαλκος ακουµπούσε τα χέρια του στην πέτρινη 
κουπαστή του µπαλκονιού, νιώθοντας τον καυτό αέρα να τον 
χαϊδεύει, κάνοντας το χιτώνα του και τα µαλλιά του να 
αναδεύονται. Και αναστέναξε. ∆εν ήξερε ποια ώρα ακριβώς θα 
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παρουσιαζόταν η µέλλουσα σύζυγός του, και όφειλε να 
παραδεχτεί πως είχε κάποιο άγχος. Εξάλλου, δεν ήταν µια 
οποιαδήποτε γυναίκα, εκείνη που είχε κανονιστεί να 
παντρευτεί. Ήταν η πιο ξεχωριστή γυναίκα του σύµπαντος. 
  Ο Ορείχαλκος είχε καθίσει εδώ, σε τούτο τον λίθινο πύργο –
έναν από τους πύργους που ονοµάζονταν Πύργοι του Ήλιου 
και του Ανέµου, από τους κατοίκους της διάστασης Σάρντλι–, 
πέντε ηµέρες, ολοµόναχος, προετοιµάζοντας τον εαυτό του 
όπως υποδείκνυαν τα έθιµα του Οίκου του. Και τώρα, είχε 
έρθει η έκτη ηµέρα. Σήµερα, πρέπει να ερχόταν η νύφη του. 
  Αλλά δεν είχε ακόµα παρουσιαστεί. 
  Ο Ορείχαλκος ήλπιζε να µην υπήρχε κανένα πρόβληµα στο 
ταξίδι της, γιατί, αν η έκτη ηµέρα περνούσε και έµπαινε η 
έβδοµη, τότε δε θα µπορούσαν πια να παντρευτούν. Όχι 
αµέσως, τουλάχιστον. Θα έπρεπε εκείνος να παραµείνει πάλι 
στον Πύργο του Ήλιου και του Ανέµου για άλλες πέντε ηµέρες, 
µέχρι να ξανάρθει η µέλλουσα σύζυγός του. 
  ∆εν είχε, όµως, κανένα νόηµα τώρα να κρέµεται από τούτο το 
πέτρινο µπαλκόνι και να αδηµονεί. Όταν ερχόταν, θα ερχόταν. 
Καλύτερα να πήγαινε µέσα, να προετοίµαζε τον εαυτό του λίγο 
ακόµα. Όχι, βέβαια, πως νόµιζε ότι ήταν ποτέ δυνατόν να τον 
προετοιµάσει περισσότερο απ’ό,τι τον είχε ήδη προετοιµάσει. 
Βασικά, δεν ήξερε καν τι θα έπρεπε να περιµένει από ετούτη 
τη γυναίκα. Αναµφίβολα, δεν ήταν σαν καµία άλλη γυναίκα 
της διάστασής του. ∆εν ήταν σαν καµία άλλη γυναίκα, 
γενικότερα. 
  Μπήκε στον πύργο και βάδισε µέσα σ’ένα δροσερό δωµάτιο. 
Πλησίασε το τραπέζι και κάθισε στη µία από τις δύο 
πολυθρόνες. Αντίκρυ του, στην άλλη πολυθρόνα, καθόταν το 
β’ζάιλ του, το οποίο ήταν σχεδόν αόρατο στο ανθρώπινο µάτι. 
Ανάµεσά τους υπήρχε ένας πίνακας παιχνιδιού µε πιόνια. Το 
παιχνίδι που έπαιζαν ονοµαζόταν Κατάκτηση, και βρίσκονταν 
στη µέση της παρτίδας. Κανένας δεν έµοιαζε να µπορεί να 
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νικήσει. Το β’ζάιλ του Ορείχαλκου είχε, τελευταία, γίνει πολύ, 
πολύ πιο έξυπνο και πονηρό απ’ό,τι εκείνος το θυµόταν ποτέ 
να είναι. 
  Ο Ορείχαλκος κοίταξε προσεκτικά τον πίνακα, υπολογίζοντας 
την κίνησή του. Μα, δεν µπορούσε να συγκεντρωθεί. 
  Το β’ζάιλ είπε: Είσαι ανήσυχος, ξάδελφε. 
  «∆ε θα έπρεπε;» 
  Όχι. Είσαι έτοιµος. Επαρκής. 
  «∆εν ανησυχώ γι’αυτό. ∆εν ανησυχώ για µένα.» 
  Για εκείνη, τότε; 
  «Προφανώς. ∆εν ξέρει τα έθιµά µας.» 
  ∆ικό της πρόβληµα. 
  «Όχι ακριβώς. Όχι µ’αυτή τη γυναίκα.» 
  Υπερβάλλεις. 
  «Με ενοχλείς, ξάδελφε. Άσε το µυαλό µου να ηρεµήσει.» 
  ∆ε φαίνεται να µπορεί να το κάνει αυτό… 
  Ο Ορείχαλκος σήκωσε ένα πιόνι και το µετακίνησε. 
  Σιγή απλώθηκε στον έρηµο πύργο. Μονάχα το βουητό του 
ανέµου της ερήµου ακουγόταν. 
 
 

2. 
 
Η διάσταση ονοµαζόταν Αιθήρ, και ήταν µία από τις λεγόµενες 
«ενδιάµεσες διαστάσεις»: τις διαστάσεις που συνέδεαν άλλες 
διαστάσεις µεταξύ τους, ενώ αυτές οι ίδιες ήταν ακατοίκητες 
από νοήµονα όντα και, συνήθως, αδύνατον να κατοικηθούν, 
λόγω ακραίων περιβαλλοντικών συνθηκών. 
  Στον Αιθέρα µπορούσες να φτάσεις αν πετούσες πολύ, πολύ 
ψηλά. Ψηλότερα από τα άστρα της διάστασης όπου 
βρισκόσουν, ορισµένοι έλεγαν. Αλλά δεν ήταν ακριβώς έτσι. 
Υπήρχαν συγκεκριµένα σηµεία στους ουρανούς όπου, όταν 
ταξίδευε κανείς, περνούσε στον Αιθέρα· κι αυτά τα σηµεία 
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ήταν, οµολογουµένως, πολύ, πολύ ψηλά. Εκεί όπου κανένας 
από τη γη δεν µπορούσε να σε δει. 
  Γλιστρώντας στον Αιθέρα, αισθανόσουν αρχικά µια ξαφνική 
µεταβολή παντού γύρω σου. Έναν έντονο κυµατισµό, που 
προκαλούσε ζαλάδα. Και ο κυµατισµός ποτέ δεν έπαυε 
τελείως· πάντοτε υφίστατο· αλλά, ανάλογα µε το σκάφος που 
κανείς χρησιµοποιούσε, µειωνόταν σταδιακά, καθώς το 
µεταφορικό µέσο προσαρµοζόταν στις συνθήκες της 
διάστασης. Ασφαλώς, έπρεπε να είναι φτιαγµένο έτσι ώστε να 
µπορεί να προσαρµοστεί. Το κάθε τυχαίο αεροπλάνο δεν είχε 
αυτή τη δυνατότητα. 
  Το αεροπλάνο, όµως, που διέσχιζε τώρα τον Αιθέρα σίγουρα 
την είχε· γιατί ταξίδευε οµαλά, γλιστρώντας επάνω στα 
αιθερικά ρεύµατα µε άνεση, και δεν πήγαινε πέρα-δώθε. 
  Ήταν ένα µεγάλο σκάφος, µε τέσσερα γιγάντια φτερά, και 
πυροβόλα όπλα ξεπρόβαλλαν από πολλά σηµεία του. 
Πυροβόλα όπλα που δεν λειτουργούσαν και τόσο 
ικανοποιητικά στον Αιθέρα, µα ήταν ό,τι καλύτερο µπορούσε 
κανείς να έχει εδώ, από άποψη δύναµης πυρός. 
  Η Αγαρίστη στεκόταν µπροστά σ’ένα µεγάλο τζάµι των 
διαµερισµάτων της µέσα στο αεροπλάνο και ατένιζε έξω, τα 
σύννεφα του Αιθέρος και την αργυρογάλανη απεραντοσύνη 
του. Πολλά απ’αυτά τα σύννεφα δεν ήταν τόσο ακίνδυνα όσο 
φαίνονταν, όπως γνώριζε καλά. Ήταν επικίνδυνες οντότητες, 
ικανές να καταβροχθίσουν το γιγάντιο σκάφος της και εκείνη 
µαζί. 
  «Τι βαρετό θέαµα!» αναστέναξε η Αγαρίστη. 
  Στράφηκε απ’την άλλη, στη µεγάλη καµπίνα µέσα στην οποία 
βρισκόταν. Ο χώρος ήταν στολισµένος µε πίνακες γνωστών και 
ταλαντούχων ζωγράφων από πάµπολλες διαστάσεις· είχε δύο 
λευκούς καναπέδες, έναν επίσης λευκό σοφά µε γκρίζες ρίγες, 
και ένα ξύλινο λαξευτό τραπέζι, ενώ σε µια από τις γωνίες του 
υπήρχε ένα πλήρως εξοπλισµένο µπαρ, µε περισσότερα ποτά 
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απ’ό,τι µπορούσε η Αγαρίστη να θυµηθεί· σε µια δεύτερη 
γωνία ήταν ένα τραπέζι για µπιλιάρδο· σε µια τρίτη γωνία ήταν 
ακόµα ένα τραπέζι για µπιλιάρδο, διαφορετικού τύπου· σε µια 
τέταρτη γωνία βρισκόταν ένα τζάκι, όπου µπορούσαν να 
ανάψουν φλόγες ό,τι χρώµατος και µορφής επιθυµούσε 
κανείς· επάνω σ’έναν τοίχο ήταν µια γιγαντο-οθόνη, µε τη 
δυνατότητα προβολής εκατοντάδων κινηµατογραφικών έργων 
ανά πάσα στιγµή. Το δάπεδο ήταν στρωµένο µε 
αριστουργηµατικά καµωµένα χαλιά. 
  Επί του παρόντος, δύο γυναίκες έπαιζαν µπιλιάρδο: η µετρίου 
αναστήµατος, γεροδεµένη Βάρµη, η οποία είχε µαύρα, κοντά 
µαλλιά και ροζ δέρµα, και ήταν διοικήτρια της φρουράς της 
Αγαρίστης (για την ώρα, τουλάχιστον)· και η ψηλή και λυγερή 
Αγγελική, η οποία είχε µακριά, ξανθά, σγουρά µαλλιά, λευκό 
δέρµα σαν το χιόνι, και βιολετιά µάτια, και ήταν αρχόντισσα 
ευγενικής καταγωγής και µία από τις φίλες της Αγαρίστης. 
  Στο τραπέζι καθόταν και έτρωγε η Καλλιστώ –ακόµα µία από 
τις φίλες της Αγαρίστης–, µε τα λεία, πράσινά της µαλλιά 
δεµένα κότσο πίσω απ’το κεφάλι της. Το κατάµαυρο δέρµα της 
την έκανε να µοιάζει µε σκιά, καθώς πιρούνιαζε τα ζυµαρικά 
που της είχε φτιάξει ο µάγειρας του σκάφους. 
  Μπροστά στη γιγαντο-οθόνη στεκόταν η Φενίλδα’σαρ και 
έψαχνε τις ταινίες που ήταν αποθηκευµένες στο σύστηµα. Κι 
αυτή ήταν µια από τις φίλες της Αγαρίστης, και µάγισσα. Το 
δέρµα της ήταν γαλανό και τα µαλλιά της γυαλιστερά και 
µαύρα, και µακριά ώς τη µέση. Φορούσε ένα αραχνοΰφαντο, 
µαύρο φόρεµα, που, η Αγαρίστη όφειλε να παραδεχτεί, τόνιζε 
τέλεια το ήδη τέλειο σώµα της. Πολλές γυναίκες θα σκότωναν 
για να έχουν σώµα όπως η Φενίλδα’σαρ· αλλά η ίδια 
ισχυριζόταν πως ποτέ δεν την ενδιέφερε ιδιαίτερα η εµφάνισή 
της. Η Αγαρίστη, ωστόσο, δεν την πίστευε. Όχι εντελώς, 
τουλάχιστον· γιατί η µάγισσα έκανε και κάτι πράγµατα που 
επιβεβαίωναν τους ισχυρισµούς της. Όπως τώρα, για 
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παράδειγµα, που φορούσε αυτά τα τεράστια, άκρως 
αντιαισθητικά, στρογγυλά γυαλιά, καθώς έψαχνε τις ταινίες. 
  Ακόµα µία γυναίκα βρισκόταν στη µεγάλη καµπίνα, και ήταν, 
ασφαλώς, φίλη της Αγαρίστης όπως κι οι υπόλοιπες. 
Ονοµαζόταν Ρία-Μία, και ήταν Αρχιέρεια του Κρόνου. Τώρα, 
βρισκόταν ξαπλωµένη στον σοφά, απλώνοντας νωχελικά το 
σώµα της επάνω του και καπνίζοντας ένα πούρο. Ήταν 
εύσωµη και είχε δέρµα ροζ, όπως η Βάρµη. Κι επίσης όπως η 
Βάρµη, καταγόταν από τη διάσταση όπου καταγόταν κι η 
Αγαρίστη. 
  «Βάρµη!» είπε η Αγαρίστη. 
  Η Βάρµη στράφηκε να την κοιτάξει, παίρνοντας το βλέµµα 
της από το τραπέζι του µπιλιάρδου. «Τι είναι, Μεγαλειοτάτη;» 
  «Αργούµε ακόµα;» 
  Η Βάρµη κοίταξε το ρολόι της. «Έντεκα ώρες και τριάντα-
εφτά λεπτά, για να φτάσουµε στον προορισµό µάς. Αλλά µην 
ανησυχείτε: ο χρόνος στον Αιθέρα κυλά πιο γρήγορα απ’ό,τι 
στη Σάρντλι, οπότε θα είµαστε στην ώρα µας.» 
  Η Ρία-Μία γέλασε. «Μη µου πεις ότι έχεις άγχος για το γάµο, 
Αγαρίστη! ∆εν είναι, εξάλλου, ο πρώτος σου.» 
  «Ούτε κι ο τελευταίος, κατά πάσα πιθανότητα,» σχολίασε η 
Καλλιστώ. 
  «Μη λέτε ανοησίες!» αποκρίθηκε η Αγαρίστη. «Ασφαλώς και 
δεν έχω άγχος. Απλώς βαριέµαι!» 
  «Ίσως να φταίει αυτό το χρυσό πετσί που έχεις φορέσει,» 
είπε η Καλλιστώ, πίνοντας µια γουλιά πορτοκαλάδα. «Ίσως να 
σε κάνει γκρινιάρα σαν τους γηγενείς της Σάρντλι.» 
  «Μην πιέζεις την τύχη σου, Καλλιστώ…» 
  «Όλο υποσχέσεις είσαι.» Η Καλλιστώ συνέχιζε, ατάραχη, το 
γεύµα της. 
  «Την προκαλείς;» ρώτησε η Αγγελική, λοξοκοιτάζοντας την 
Καλλιστώ µ’εκείνο το γνωστό, δόλιο βλέµµα της. 
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   Η Καλλιστώ αγριοκοίταξε την Αγγελική. Ύστερα, κοίταξε την 
Αγαρίστη, η οποία δεν µιλούσε, αλλά δεν είχε αποµακρύνει τη 
µατιά της από τη µαυρόδερµη γυναίκα. «Εντάξει,» είπε η 
Καλλιστώ, «το παίρνω πίσω. Εξάλλου, δεν είπα και τίποτα 
σπουδαίο,» πρόσθεσε, σηκώνοντας τους ώµους. «Απλά, είπα 
ότι ίσως –ίσως– να φταίει το δέρµα.» 
  «Ακόµα και να φταίει το δέρµα –που αποκλείεται τέτοιο 
πράγµα να συµβαίνει, όπως πολύ καλά γνωρίζεις–, δεν µπορώ 
να το αλλάξω εδώ µέσα,» αποκρίθηκε η Αγαρίστη. «Κι αυτό το 
γνωρίζεις επίσης πολύ καλά. Θέλεις, όµως, να είσαι 
σαρκαστική.» 
  «∆εν είµαι σαρκαστική!» 
  «Το αρνείσαι;» 
  «Φυσικά!» 
  Η Αγαρίστη σταύρωσε τα χέρια της στο στήθος, σιωπηλή. Η 
όψη της, όµως, είχε αγριέψει. Τα µαύρα της µάτια ατένιζαν 
οργισµένα την Καλλιστώ. 
  Εκείνη είχε τώρα χάσει την όρεξή της για φαγητό. «Εντάξει… 
Ίσως λίγο… αλλά όχι και τόσο…» 
  Η Αγγελική γέλασε, ειρωνικά, και χτύπησε µια µπάλα µε τη 
στέκα του µπιλιάρδου, διασπώντας τρεις άλλες που 
βρίσκονταν κοντά-κοντά. Μια απ’αυτές µπήκε σε µια τρύπα. 
«Τροµερό επιχείρηµα.» 
  Η Καλλιστώ στράφηκε, απότοµα, να την κοιτάξει. «Ποιος σε 
ρώτησε εσένα; Γιατί ανακατεύεσαι;» 
  «Αγαρίστη,» είπε η Αγγελική, «θυµάσαι τι έγινε µε τον 
Χαρίλαο; Ίσως να της χρειάζεται κι αυτής λίγος καθαρός… 
αιθέρας.» 
  Η σκοτεινή όψη της Αγαρίστης, ξαφνικά, φωτίστηκε. Και 
γέλασε. 
  Η Αγγελική µειδίασε, πλατιά, φανερώνοντας δόντια τόσο 
λευκά και αστραφτερά που έκαναν το κάτασπρο δέρµα της να 
µοιάζει µουντό. 
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  Η Καλλιστώ σηκώθηκε απ’την καρέκλα της. «Θα επιστρέψω 
άλλη στιγµή,» είπε, και βάδισε προς την έξοδο της καµπίνας, η 
οποία ήταν αρκετά µακριά. 
  «Μείνε εδώ!» πρόσταξε η Αγαρίστη. 
  Η Καλλιστώ κοκάλωσε. «Γιατί;» ρώτησε µε φωνή πνιχτή, 
σχεδόν παραπονιάρικη. 
  «Θα παίξουµε,» είπε ενθουσιωδώς η Αγαρίστη. 
  Η Καλλιστώ την κοίταξε πάνω απ’τον ώµο της· κι έµοιαζε να 
την κοιτάζει δειλά-δειλά, όπως κάποιος που βγάζει το κεφάλι 
του από την άκρη µιας πόρτας για να δει τι τροµερό πράγµα 
συµβαίνει µέσα στο δωµάτιο. «Τι θα παίξουµε;» 
  «Μπιλιάρδο.» Η Αγαρίστη χαµογελούσε. Είχε βρει, 
επιτέλους, κάτι για να σπάσει τη βαρεµάρα της εδώ µέσα! 
«Ξέρεις, σκέφτηκα το εξής: Μπορεί να είσαι φίλη µου, αλλά 
κανείς δεν πρέπει να µε σαρκάζει, σωστά; Σωστά. Από την 
άλλη, όµως, η Παντοκράτειρα ολόκληρου του σύµπαντος 
οφείλει να δείχνει έλεος, κάπου-κάπου. Έτσι δεν είναι;» 
  «Φυσικά. Έτσι είναι,» είπε αµέσως η Καλλιστώ. 
  «Εποµένως!» είπε η Αγαρίστη, συνεχίζοντας να χαµογελά. 
«Θα παίξουµε µπιλιάρδο. Αν µε κερδίσεις, τίποτα δε θα 
συµβεί. Αν σε κερδίσω, θα γίνει µ’εσένα ό,τι έγινε και µε τον 
Χαρίλαο.» 
  Η Καλλιστώ ξεροκατάπιε. «Τι;…» Η Παντοκράτειρα ήταν 
γνωστό πως είχε πολύ άσχηµη φήµη ως παίκτρια µπιλιάρδου 
(και όχι µόνο). 
  «Ναι,» είπε η Αγαρίστη. «Αυτό θα µας κρατήσει το 
ενδιαφέρον για λίγο!» Βάδισε προς το άδειο τραπέζι 
µπιλιάρδου. 
  Η Καλλιστώ την ακολούθησε µε αργά, αβέβαια βήµατα. 
  Η Αγγελική γελούσε κοροϊδευτικά. 
  «Σκύλα!» σφύριξε η Καλλιστώ, καθώς περνούσε από κοντά 
της. 
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  Τα µάτια της Αγγελικής σκλήρυναν, και, χρησιµοποιώντας τη 
στέκα της, ράπισε την Καλλιστώ στα πισινά. 
  Εκείνη αναπήδησε, βγάζοντας µια πνιχτή τσυρίδα. Και ήταν 
έτοιµη να στραφεί στην Αγγελική και, ίσως, να τη χτυπήσει· µα 
είδε την Παντοκράτειρα να της γνέφει, ανυπόµονα, απ’το 
τραπέζι του µπιλιάρδου, και ήξερε ότι δε θα ήταν καλό να τη 
δυσαρεστήσει… 
 
 

3. 
 
Το αεροπλάνο βγήκε απ’τον Αιθέρα, περνώντας στα ανώτερα 
στρώµατα των ουρανών της Σάρντλι. Επάνω στη ράχη του 
ήταν δεµένη µια ηµίγυµνη γυναίκα που ούρλιαζε. Το δέρµα της 
ήταν κατάµαυρο, και, σε πολλά σηµεία, είχε εγκαύµατα και 
πληγές, από την έκθεσή του στα αιθερικά ρεύµατα. Οι πληγές 
και τα εγκαύµατα είχαν µπλε χρώµα, όπως έχουν συνήθως 
στους περισσότερους λαούς των µαυρόδερµων ανθρώπων. 
Ακόµα και τα πράσινα µαλλιά της γυναίκας έµοιαζαν 
καψαλισµένα και µαυρισµένα, ειδικά στις άκριες. Τα βλέφαρά 
της τα είχε κλειστά µε δύναµη, για να προστατεύει τα µάτια 
της. Και ούρλιαζε, ούρλιαζε, ούρλιαζε. 
  Τα ουρλιαχτά της, σταδιακά, σταµάτησαν, καθώς το 
περιβάλλον έπαψε να την τσουρουφλίζει. Αλλά τώρα άρχισε να 
τρέµει από το κρύο. Και παρακαλούσε, εκλιπαρούσε, να την 
πάρουν από δω, να τη βάλουν µέσα. Εκλιπαρούσε, ξανά και 
ξανά και ξανά. Μια συνεχόµενη λιτανεία που έβγαινε απ’τα 
τραυµατισµένα χείλη της. 
  Κανείς, όµως, στο εσωτερικό του σκάφους δεν την άκουγε. 
  Το αεροπλάνο κατέβηκε στα χαµηλότερα στρώµατα του 
ουρανού της Σάρντλι, και πέταξε πάνω από µια µεγάλη 
πεδιάδα (ζώα και νοµάδες ύψωσαν τα κεφάλια τους, για να το 
κοιτάξουν, καθώς στραφτάλιζε στον απογευµατινό ήλιο), πάνω 
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από µια πόλη (οι ντόπιοι έδειξαν ψηλά και στάθηκαν για να 
δουν το πελώριο, µεταλλικό σκάφος, αναφωνώντας από 
ενθουσιασµό, δέος, ή φόβο), πάνω από ένα δάσος (θηρία, 
µεγάλα και µικρά, το αντιλήφτηκαν, κι έστρεψαν τις 
µουσούδες και τα βλέµµατά τους στον ουρανό, παραξενεµένα 
–και λίγο ενοχληµένα, ίσως– από τούτο τον απρόσµενο και 
θορυβώδη περαστικό), και τέλος πάνω από την απέραντη 
έρηµο που ονοµαζόταν Εσχάτη (οι λιγοστές σαύρες και τα 
λιγοστά έντοµα που κατοικούσαν εδώ το αγνόησαν τελείως, 
αδιαφορώντας για τη γιγαντιαία παρουσία του, που δεν είχε 
καµία θέση στον µικροσκοπικό τους κόσµο). 
  Φτάνοντας σ’έναν ψηλό, πέτρινο πύργο, αναµεσίς της 
ερήµου, το αεροπλάνο σταµάτησε το ταξίδι του και έκανε 
µερικούς κύκλους. Μακριά πόδια ξεπρόβαλαν από την κάτω 
µεριά του, ενώ οι προωθητήρες του άλλαξαν διεύθυνση, από 
οριζόντια σε κάθετη· και το πελώριο σκάφος προσγειώθηκε, 
σηκώνοντας χώµα και πέτρες, και γεµίζοντας την ήσυχη έρηµο 
µε το βουητό του. 
 
 

4. 
 
Ο Ορείχαλκος άκουσε το βουητό του αεροπλάνου, προτού 
εκείνο προσγειωθεί, και βγήκε στο πέτρινο µπαλκόνι, 
παραξενεµένος και λιγάκι ανήσυχος. Ήταν δυνατόν εκείνη να 
έκανε αυτόν τον θόρυβο; 
  Βλέποντας το γιγαντιαίο σκάφος να προσγειώνεται, 
αισθάνθηκε το σαγόνι του να χαλαρώνει. «Μα τους θεούς…» 
µουρµούρισε. «Αυτό δεν είναι σωστό! ∆εν είναι… δεν είναι 
όπως έπρεπε να είναι!» Σύµφωνα µε το έθιµο, η νύφη δεν 
ερχόταν µέσα σε αεροπλάνο· ερχόταν καβαλά σ’έναν τορχ, που 
θεωρείτο ιερό θηρίο· και ερχόταν µόνη της, όχι µε συνοδεία. 
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  Αλλά, βέβαια, ίσως να µην είναι αυτή, σκέφτηκε ο 
Ορείχαλκος. Ίσως κάποιος άλλος να είναι µέσα στο 
αεροσκάφος. 
  Ποιος άλλος, όµως, να ήταν; Κανείς δε θα ερχόταν να τον 
ενοχλήσει, µέσα σ’έναν Πύργο του Ήλιου και του Ανέµου, ενώ 
περίµενε τη νύφη του. Ετούτη ήταν ιερή στιγµή. 
  Κι επιπλέον, αυτό δεν ήταν το σύµβολό της επάνω στο 
αεροπλάνο; 
  Ω θεοί… 
  Ο Ορείχαλκος, ντυµένος µε τον επίσηµο χιτώνα αθ’µαΐκ, 
κατέβηκε βιαστικά τις σκάλες του πύργου –ενώ αισθανόταν 
την παρουσία του β’ζάιλ του συνεχώς πίσω του– και έφτασε 
στην είσοδο, στο ισόγειο: µια µεγάλη, διπλή, ξύλινη πόρτα, την 
οποία έσπρωξε µε τα δύο χέρια, ανοίγοντάς την διάπλατα. 
  Και έµεινε στο κατώφλι, ατενίζοντας το µεγαθήριο αντίκρυ 
του. 
  Επάνω στη ράχη του σκάφους, παρατήρησε τώρα ο 
Ορείχαλκος, ήταν δεµένη µια µαυρόδερµη γυναίκα, 
µοιάζοντας τραυµατισµένη και καψαλισµένη. Μα τους Θεούς 
του Ήλιου και του Ανέµου, τι σηµαίνει τούτο; 
  Μήπως, τελικά, δεν ήταν η µέλλουσα σύζυγός του µέσα στο 
αεροπλάνο; 
  Μια µεταλλική θύρα άνοιξε στα πλευρά του σκάφους, και µια 
σκάλα ξεδιπλώθηκε, και άνθρωποι άρχισαν να κατεβαίνουν… 
 
 

5. 
 
Η οντότητα σκεφτόταν: 
  Τι ύβρις είναι τούτη; Τι περιφρόνηση προς τους θεούς; Τι 
έλλειψη σεβασµού για τα έθιµα; Τι προσβολή για τον Οίκο 
µας! 
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  Η Παντοκράτειρα… λέει πως ορίζει το σύµπαν. Μα τη 
Σάρντλι δεν την ορίζει! 
  Χρειάζεται µια τιµωρία! Επιβάλλεται µια τιµωρία, δεν 
επιβάλλεται; 
 
 

6. 
 
Πρώτα, κατέβηκε απ’το σκάφος η φρουρά της 
Παντοκράτειρας: εικοσιτέσσερις επίλεκτοι άντρες –µόνο 
άντρες–, ντυµένοι µε τις φανταχτερές τους ενδυµασίες, που, 
συγχρόνως, τους προστάτευαν και τους έκαναν να φαίνονται 
εντυπωσιακοί. Μαζί τους ήταν και η Βάρµη, ντυµένη όπως 
αυτούς, µε κάποιες διαφορές, βέβαια, στη στολή, καθώς εκείνη 
ήταν γυναίκα και αξιωµατικός τους. 
  Μετά, κατέβηκαν οι Υπερασπιστές, που ακόµα κι οι 
κοντινότεροι σύµβουλοι της Παντοκράτειρας δεν γνώριζαν τι 
πλάσµατα ακριβώς ήταν. Έµοιαζαν µε άντρες, µα ήταν άντρες; 
Έµοιαζαν µε ανθρώπους, µα ήταν άνθρωποι; Είχαν δύο πόδια 
και δύο χέρια, και ένα κεφάλι· αλλά µέχρι εκεί µπορούσε να 
γίνει σύγκριση: γιατί πάντοτε ήταν τυλιγµένοι –ναι, 
τυλιγµένοι, όχι ντυµένοι– σε κάποιου είδους πανοπλία ή 
προστατευτική ενέργεια, και φορούσαν παρόµοιο κράνος. Το 
υλικό αυτής της πανοπλίας –ή η ενέργεια– ήταν µαύρο, ενώ 
έκανε, κάπου-κάπου, αργυρόχρωµες και πορφυρόχρωµες 
ανακλάσεις, σε φαινοµενικά τυχαίες στιγµές, όχι απαραίτητα 
όταν το χτυπούσε το φως. 
  Οι Υπερασπιστές που κατέβηκαν τώρα από το σκάφος ήταν 
δύο. Αλλά όλοι οι παρευρισκόµενοι (εκτός, µάλλον, από τον 
χρυσόδερµο άντρα που περίµενε στην είσοδο του πέτρινου 
πύργου) γνώριζαν πως ήταν αναλογικά ισχυρότεροι και από 
τους εικοσιτέσσερις άντρες της φρουράς µαζί. Μπορούσαν να 
τους σκοτώσουν, εύκολα. Μπορούσαν να τους αφανίσουν. 
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  Η Παντοκράτειρα κατέβηκε µετά από τους Υπερασπιστές 
της, ακολουθούµενη από την Αγγελική, τη Φενίλδα’σαρ, και τη 
Ρία-Μία. Η Καλλιστώ, δυστυχώς, βρισκόταν ακόµα δεµένη στη 
ράχη του αεροπλάνου· αλλά, αργά ή γρήγορα, κάποιος θα 
πήγαινε να τη λύσει. 
  Η Βάρµη έριξε ένα ερωτηµατικό βλέµµα στην 
Παντοκράτειρα, η οποία ένευσε κοφτά. 
  Έτσι, η φρουρά άρχισε να ζυγώνει τον άντρα που στεκόταν 
στο κατώφλι της µοναδικής, όπως φαινόταν, εισόδου του 
πέτρινου πύργου. 
 
 

7. 
 
Ο Ορείχαλκος είδε, παραξενεµένος, τους αστραφτερά 
ντυµένους πολεµιστές να έρχονται προς το µέρος. Και, για µια 
στιγµή, κοκάλωσε. Τι γινόταν εδώ; Πώς ήταν δυνατόν να 
συµβαίνει τούτο; Αποκλείεται αυτά να τα είχε κάνει η 
µέλλουσα σύζυγός του! Αποκλείεται! 
  «Πρέπει να ερευνήσουµε τον πύργο, προτού εισέλθει η 
Μεγαλειοτάτη,» του είπε η γυναίκα µε το λευκό δέρµα και τα 
µαύρα, κοντά µαλλιά, η οποία ήταν ντυµένη παρόµοια µε τους 
µαχητές που την περιστοίχιζαν. 
  Αυτή ήταν, τελικά. Αυτή. Η µέλλουσα σύζυγός του. Ο 
Ορείχαλκος αισθάνθηκε απόγνωση, και απογοήτευση. Πώς 
είχαν κυλήσει τα πράγµατα τόσο στραβά; Πώς; 
  «Μα…» ψέλλισε, προσπαθώντας να ξεπεράσει το αρχικό σοκ, 
«δεν λάβατε τις οδηγίες µας; Σχετικά µε τα έθιµα;» 
  «Τις λάβαµε,» αποκρίθηκε, κοφτά, η γυναίκα. 
  «Ο Πύργος του Ήλιου και του Ανέµου είναι ιερό µέρος,» 
εξήγησε ο Ορείχαλκος, σε περίπτωση που δεν το είχαν 
καταλάβει, «ειδικά µια ώρα σαν ετούτη, πριν από έναν γάµο. 
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∆εν µπορείτε να µπείτε και να τον… να τον ερευνήσετε! 
Εξάλλου, τι να ερευνήσετε;» 
  «Πώς ξέρουµε ότι δεν υπάρχουν δολοφόνοι κρυµµένοι εκεί 
µέσα, έτοιµοι να σκοτώσουν την Παντοκράτειρα;» 
  «Μα, τι λέτε;» φώναξε ο Ορείχαλκος, νιώθοντας τώρα οργή 
να τον κυριεύει. «Τι λέτε; Ο χώρος είναι ιερός, σας λέω! ∆εν 
σκοτώνουµε γυναίκες µέσα στους Πύργους του Ήλιου και του 
Ανέµου! ∆εν σκοτώνουµε κανέναν µέσα στους–!» 
  «Και πώς µπορούµε να ξέρουµε ότι λέτε αλήθεια, Άρχοντά 
µου;» 
  «Αυτά είναι τα έθιµα του λάου µας!» 
  «Ίσως, όµως, να έχετε αποφασίσει, ετούτη τη φορά, να τα… 
παρακάµψετε.» 
  «Μα δεν γίνεται αυτό!» 
  «Όπως και νάχει,» αναστέναξε η γυναίκα. «Πρέπει να 
παραµερίσετε, για να µπούµε.» 
  «Όχι! Αυτό αποκλείεται! Αν µπείτε, ο γάµος θα χρειαστεί να 
ακυρωθεί. Ήδη έχετε… έχετε παραβεί τα έθιµά µας. Η νύφη 
έπρεπε να έρθει εδώ µόνη. Έπρεπε να διασχίσει την έρηµο 
µόνη, επάνω σ’έναν τορχ!» 
  «∆εν είναι δυνατόν να περιµένατε ότι η Παντοκράτειρα θα 
διασχίσει µια έρηµο ολοµόναχη, καβάλα σ’έναν απ’αυτούς 
τους σκληρόδερµους σκύλους, Άρχοντά µου! Η Μεγαλειοτάτη 
είναι το σηµαντικότερο πρόσωπο στο σύµπαν, και 
κυκλοφορούν ένα σωρό κακόβουλοι άνθρωποι που θέλουν να 
τη βλάψουν.» 
  «Ναι,» αναγκάστηκε να αποκριθεί, αν και σφιγµένα, ο 
Ορείχαλκος, «το καταλαβαίνω. Το καταλαβαίνω. Όµως τον 
πύργο δεν είναι δυνατόν να τον ερευνήσετε· αν το κάνετε, θα 
χαλάσει ο γάµος, και δε θα φταίω εγώ, ή κανείς άλλος απ’το 
λαό της διάστασής µου! Σας διαβεβαιώνω –στην τιµή µου, στο 
β’ζάιλ µου, και στο όνοµα του Οίκου των Ορειβατών– ότι η 
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Παντοκράτειρα δεν διατρέχει κανέναν κίνδυνο ενός του 
πύργου.» 
  Η πολεµίστρια εµπρός του έσφιξε τα χείλη της, και δίστασε 
να απαντήσει. ∆ίστασε µόνο για µια στιγµή· και µετά, ήταν 
έτοιµη να µιλήσει. Αλλά µια άλλη γυναίκα την πρόλαβε: 
κάποια που, επί του παρόντος, στεκόταν πίσω της· κάποια η 
οποία είπε: 
  «∆εν πειράζει, Βάρµη· θα µπω χωρίς να γίνει έλεγχος.» 
  Η πολεµίστρια –που, προφανώς, λεγόταν Βάρµη– στράφηκε, 
ξαφνιασµένη, και το ίδιο και πολλοί από τους υπόλοιπους 
πολεµιστές· και η γυναίκα που είχε µιλήσει φανερώθηκε. Ήταν 
χρυσόδερµη, όπως ο Ορείχαλκος, και είχε µακριά, µαύρα 
µαλλιά, τόσο καλοχτενισµένα που γυάλιζαν στο φως του 
απογευµατινού ήλιου. Φορούσε ένα φόρεµα παρόµοιο µ’αυτά 
που φορούσαν οι γυναίκες στη Σάρντλι, µα όχι ακριβώς ίδιο. 
Ήταν ένα καφετί φόρεµα µε σιρίτι από µαύρο και χρυσό 
ύφασµα, και ήταν έξωµο και µε βαθύ ντεκολτέ, 
αποκαλύπτοντας τα όµορφα, στρογγυλά στήθη της· είχε δύο 
µακριά σχισίµατα, ένα από τη δεξιά κι ένα από την αριστερή 
µεριά της φούστας, και τα καλλίγραµµα πόδια της γυναίκας 
φανερώνονταν σ’όλο τους το µεγαλείο. 
  Θα µπω χωρίς να γίνει έλεγχος, είχε µόλις τώρα πει. 
  Θα µπω. 
  Αυτή ήταν η Παντοκράτειρα! 
  Ο Ορείχαλκος αισθάνθηκε το στόµα του να ξεραίνεται. 
  «Μα, Μεγαλειοτάτη–» έκανε να διαφωνήσει η Βάρµη, αλλά η 
άλλη γυναίκα ύψωσε το χέρι της και τη διέκοψε. 
  «∆ε νοµίζω ότι ο Άρχοντας Ορείχαλκος επιθυµεί το κακό 
µου,» είπε. 
  Κι ύστερα, έστρεψε το βλέµµα της σ’εκείνον. 
  Έχει τόσο όµορφα µάτια. Μα… µα δεν έπρεπε νάχε έρθει 
έτσι! Όχι µ’αυτή την αµφίεση! Ω θεοί, δεν έδωσαν καµία 
σηµασία στις οδηγίες που τους στείλαµε; 
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  «Ο Άρχοντας Ορείχαλκος είσαι, έτσι δεν είναι;» τον ρώτησε η 
γυναίκα. 
  «Ναι,» αποκρίθηκε εκείνος, «ναι. Ο γιος του Σιδήρου του 
∆ευτέρου. Κι εσύ είσαι η Παντοκράτειρα;» Μάλλον, δεν 
πείραζε να της µιλά στον ενικό· σύντοµα, θα παντρεύονταν. Κι 
εξάλλου, εκείνη είχε σπάσει όλα τα έθιµα! 
  Η γυναίκα γέλασε. «Προφανώς είµαι η Παντοκράτειρα! Ποια 
λες να είµαι;» Χαµογέλασε πλατιά. «Μ’έχεις δει µε 
διαφορετική εµφάνιση, ε; Με διαφορετικό δέρµα, µε 
διαφορετικά µαλλιά…» 
  ∆ιαφορετικό δέρµα; Ναι, ο Ορείχαλκος νόµιζε πως είχε 
ακούσει ότι η Παντοκράτειρα άλλαζε συχνά το παρουσιαστικό 
της. Ακόµα και το δέρµα της. Πράγµα που πίστευε πως ήταν 
µύθος· αλλά να που, τελικά, δεν ήταν… 
  «Όχι, δεν είναι αυτό,» της είπε. «Αλλά… δε διάβασες τις 
οδηγίες µας;» 
  «Φυσικά και τις διάβασα!» Το χαµόγελο δεν έφυγε απ’το 
πρόσωπό της. «Και πολύ προσεχτικά, µάλιστα. Είστε πολύ 
περίεργος λαός. Μ’αρέσει αυτό. Μου κράτησε το ενδιαφέρον 
γι’αρκετή ώρα.» 
  «Μα, τότε, θα διάβασες και ότι έπρεπε να… να παρουσιαστείς 
αλλιώς.» Ο Ορείχαλκος έκανε µια χειρονοµία, για να δείξει την 
αµφίεσή της. 
  Η Παντοκράτειρα γέλασε. «Εννοείς το βέλο; Και το ράσο;» 
  «Ναι, φυσικά, τι άλλο;» 
  «Νόµιζα ότι αυτά θα είχαν νόηµα µόνο αν ερχόµουν µόνη, 
επάνω στον τορχ. Το οποίο, σίγουρα, θα είχε πλάκα, αλλά έχω 
και τη µαµά µου, που δε θα µ’άφηνε!» Η Παντοκράτειρα 
έδειξε τη Βάρµη µε το σαγόνι, και γέλασε πάλι. «Αλλά µη 
στεναχωριέσαι– Ή, µήπως, δε σου αρέσει αυτό που βλέπεις;» 
Ύψωσε τα χέρια της, ανοιχτά, πάνω απ’το κεφάλι, σαν να 
ήθελε να τον αφήσει να θαυµάσει, για µια στιγµή, όλο της το 
σώµα, από πάνω ώς κάτω. 
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  «Όχι, όχι,» είπε ο Ορείχαλκος. «Είσαι υπέροχη, στ’αλήθεια. 
Αλλά… το έθιµο. ∆εν έδωσες σηµασία στο έθιµο…» 
Αναστέναξε. «Κανονικά, ένας τέτοιος γάµος θα έπρεπε να 
διακοπεί, όµως… αυτή είναι και µια ιδιαίτερη περίπτωση, 
υποθέτω.» Ανασήκωσε τους ώµους. «∆εν είσαι απ’τη διάστασή 
µας. Είναι κατανοητό.» 
  Η όψη της σοβάρεψε. «Με συγχωρείς που σε στεναχώρησα. 
∆εν ήθελα ν’αρχίσουµε έτσι.» 
  «∆εν πειράζει,» αποκρίθηκε ο Ορείχαλκος. «∆εν είναι για 
µένα. Το έθιµο είναι για την έρηµο. Και η έρηµος είναι 
παράξενη, ξέρεις· δύστροπη, στρυφνή. Όπως  κι ο πύργος, και 
οι θεοί.» 
  «Μην ανησυχείς, δεν τα αγνόησα όλα,» τον διαβεβαίωσε η 
Παντοκράτειρα. «Θα δεις.» Του χαµογέλασε. Κι ύστερα, 
στρεφόµενη, έβγαλε ένα τραγουδιστό σφύριγµα απ’τα χείλη, 
χωρίς καµία βοήθεια των χεριών της. Ένα τόσο αλλόκοτο και 
όµορφο σφύριγµα, που έκανε τον Ορείχαλκο να συνοφρυωθεί, 
παραξενεµένος. Πού έµαθε να σφυρίζει έτσι; Πώς µπορεί να 
σφυρίζει έτσι; Σχεδόν σαν ξωτικό της ερήµου… «Αγγελική!» 
φώναξε η Παντοκράτειρα. 
  Μια ξανθή, ασπρόδερµη γυναίκα πλησίασε, µοιάζοντας, 
πραγµατικά, να αστράφτει στο φως του ήλιου, εξαιτίας του 
γυαλιστερού της φορέµατος. Στα χέρια της κρατούσε ένα 
µεγάλο πήλινο κύπελλο, το οποίο έδωσε στην Παντοκράτειρα. 
  Ο Ορείχαλκος χαµογέλασε. Τελικά, πράγµατι, δεν αγνόησε 
όλα µας τα έθιµα. 
  Η Παντοκράτειρα τον πλησίασε, βαστώντας το κύπελλο µε τα 
δύο χέρια και προσφέροντάς το σ’αυτόν. 
  Ο Ορείχαλκος είδε ότι το πήλινο αγγείο περιείχε καθαρό 
νερό. Το πήρε από τη µέλλουσα σύζυγό του και ήπιε. 
  Κι ύστερα, την οδήγησε στο εσωτερικό του Πύργου του 
Ήλιου και του Ανέµου. 
 



ΚΩΣΤΑΣ ΒΟΥΛΑΖΕΡΗΣ 
 
 

20 

 

8. 
 
Καταισχύνη! Ανήκουστη, οικτρή καταισχύνη! 
  Ύβρις. 
  Ο γάµος δεν πρέπει να συνεχιστεί! ∆εν πρέπει! 
  Εκείνος, όµως, φαίνεται πρόθυµος… Πρόθυµος! 
  Απαράδεκτο! 
  Αν δεν έρθει στα συγκαλά του, θα τον βρει η τιµωρία του 
τόπου και των θεών. Και εκείνον και εκείνη. 
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Μέρος ∆εύτερο: Οι Πέντε 
Ηµέρες 
 
 
 

1. 
 
Ο Ορείχαλκος την οδήγησε µέσα σ’έναν µικρό πέτρινο 
διάδροµο, και ύστερα σε µια στρογγυλή αίθουσα, επιπλωµένη 
και στολισµένη σύµφωνα µε τη µόδα της Σάρντλι –η οποία 
µόδα δεν άλλαζε και πολύ συχνά, απ’όσο γνώριζε η Αγαρίστη. 
  Έκανε µερικά βήµατα µέσα στο δωµάτιο, κοιτάζοντας γύρω-
γύρω, και είδε, προς στιγµή, την αντανάκλαση του εαυτού της 
επάνω σ’έναν καθρέφτη. Έπειτα, το βλέµµα της στάθηκε 
σ’έναν µεγάλο πίνακα, ο οποίος έµοιαζε να απεικονίζει µια 
αµµοθύελλα µε διάπυρα µάτια και πελώριο, ανοιχτό, µαύρο 
στόµα, που ήταν σαν άβυσσος. 
  «Ένας θεός της ερήµου,» εξήγησε ο Ορείχαλκος. 
  «Μα σ’ετούτη την έρηµο δεν υπάρχει αρκετή άµµος για µια 
τέτοια αµµοθύελλα,» είπε η Παντοκράτειρα. «Μονάχα πέτρες 
και λίγο ξερό χώµα.» 
  «Σωστά.» 
  Η Αγαρίστη στράφηκε να τον κοιτάξει. «Τότε, πώς εξηγείται 
το ότι αυτός ο θεός σηκώνει αµµοθύελλα;» 
  «Ο θεός είναι η αµµοθύελλα. Αν και, για να είµαι ειλικρινής, 
δεν ξέρω αν είναι όντως άµµος αυτό που δείχνει ο πίνακας. 
Ίσως νάναι στάχτη, ή ξερό χώµα, ή κάποιο σύννεφο.» 
  Η Αγαρίστη ξανακοίταξε τον πίνακα. Πράγµατι, σκέφτηκε· 
δεν είναι ξεκάθαρο. «∆εν τον έχεις δει;» 
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  «Τον θεό; Όχι. Φυσικά και όχι. ∆εν υπάρχει κανείς που να 
έχει δει τον Σάµπρεοθ και να έχει ζήσει.» 
  «Τότε, πώς τον ζωγράφισαν;» 
  «Από ιστορίες.» 
  «Μ’αρέσουν οι ιστορίες.» 
  «Καλό αυτό.» 
  Η Αγαρίστη στράφηκε πάλι να τον κοιτάξει, συνοφρυωµένη. 
«Γιατί;» 
  «Θα δεις.» 
  Το συνοφρύωµά της βάθυνε. Ύστερα, όµως, χαµογέλασε. 
«Είναι έκπληξη;» 
  «Ναι…» αποκρίθηκε ο Ορείχαλκος. «Περίπου… Ίσως. 
∆ηλαδή, για σένα, µάλλον. Επειδή δεν είσαι απ’τη διάστασή 
µας.» 
  «Μάλιστα,» είπε η Παντοκράτειρα, χτυπώντας τις παλάµες 
της εµπρός της και πλέκοντας τα δάχτυλά της. «Τι κάνουµε 
τώρα, λοιπόν; Πώς αρχίζουµε; Μέσα σε τούτο τον πύργο δεν 
υποτίθεται ότι θα γίνει η τελετή του γάµου µας; Αν και, οφείλω 
να οµολογήσω, µου φαίνεται κάπως παράξενο που δεν είναι 
εδώ κι άλλοι.» Ανασήκωσε τους ώµους. «Ξέρεις, κόσµος. 
Συγγενείς σου, πιθανώς, φίλοι, ή άλλοι άρχοντες της χώρας.» 
Οι πληροφορίες που είχε στείλει ο Οίκος των Ορειβατών στην 
Παντοκράτειρα δεν έλεγαν τίποτα για το τι ακριβώς συνέβαινε 
µέσα στον πύργο· µιλούσαν µόνο για το πώς έπρεπε η νύφη να 
προετοιµαστεί για να πάει εκεί. Για τα υπόλοιπα θα την 
ενηµέρωνε ο µελλοντικός σύζυγός της. 
  «∆εν γίνονται έτσι τα πράγµατα εδώ,» είπε, πολύ σοβαρά, ο 
Ορείχαλκος. «Ήδη βρίσκονται έξω απ’τον πύργο πάρα πολλοί 
άνθρωποι· πολύ περισσότεροι απ’ό,τι θα έπρεπε να 
βρίσκονται. Γιατί, βασικά, δε θα έπρεπε να βρίσκεται 
κανένας.» 
  «Τέλος πάντων. Ας κάνουµε ό,τι είναι να κάνουµε. Είναι 
κάποια λόγια που πρέπει να πω;» 
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  «Όχι.» 
  «Τότε, τι πρέπει να κάνω;» Η Παντοκράτειρα ύψωσε το ένα 
της φρύδι ερωτηµατικά. 
  «Ο πύργος έχει έξι πατώµατα,» της είπε ο Ορείχαλκος. 
«Ετούτο όπου βρισκόµαστε είναι, προφανώς, το πρώτο. Το 
κάθε πάτωµα έχει και µια συγκεκριµένη σηµασία. Έτσι, θα 
περνάµε κάθε µέρα σε ένα από τα πατώµατα, και την έκτη 
ηµέρα θα έχουµε φτάσει στο έκτο πάτωµα, οπότε και θα είναι 
θεµιτό να κάνουµε έρωτα και να ολοκληρώσουµε τον γάµο 
µας.» 
  «Αχά…» είπε η Παντοκράτειρα. «Κι αυτό είναι; Αυτή… αυτή 
είναι η τελετή του γάµου που έχετε στη Σάρντλι;» 
  «Μεταξύ των ευγενών, ναι. Η σηµερινή ηµέρα, πάντως, 
οφείλω να σε πληροφορήσω, δε µετράει ως µία από τις ηµέρες 
της τελετής. Σήµερα, κανονικά, πρέπει να σου δώσω να φας 
και να πιεις, και να σ’αφήσω να ξεκουραστείς, γιατί θα είσαι 
κουρασµένη απ’το ταξίδι σου στην έρηµο.» 
  «Μα, δεν έκανα ταξίδι στην έρηµο.» 
  «Σύµφωνα µε το έθιµο, όµως, θα έπρεπε να είχες κάνει.» 
  Τι ηλίθια έθιµα είν’αυτά, µα τον Κρόνο! σκέφτηκε η 
Παντοκράτειρα, έχοντας υπόψη της να φροντίσει να 
καταργηθούν, κάποια στιγµή στο µέλλον. Της έµοιαζαν σαν 
µια ανούσια ταλαιπωρία, και τίποτα περισσότερο. 
  Ο Ορείχαλκος την οδήγησε σε µια πολυθρόνα και την άφησε 
να καθίσει εκεί. Γέµισε ένα κρυστάλλινο ποτήρι µε κάποιο 
ποτό και της το έδωσε. 
  Η Αγαρίστη το πήρε, και ρίγησε. «Γιατί αυτό το σηµείο είναι 
έτσι ψυχρό;» ρώτησε. 
  Ο Ορείχαλκος χαµογέλασε. «Το β’ζάιλ µου κάθεται δίπλα 
σου.» 
  «Το δαιµόνιο που κρατάτε στις υπηρεσίες σας;» Η Αγαρίστη 
είχε ακούσει γι’αυτό. Ήταν κάποιου είδους πνεύµα, το οποίο 
είχαν οι ευγενείς της Σάρντλι υπό τις προσταγές τους. 
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  «∆εν είναι δαιµόνιο. Είναι συγγενής,» εξήγησε ο Ορείχαλκος. 
Και είπε στο β’ζάιλ του, κοιτάζοντας δίπλα απ’την 
Παντοκράτειρα: «Αποµακρύνσου, ξάδελφε. Μην ενοχλείς τη 
µέλλουσα σύζυγό µου.» 
  Η Αγαρίστη αισθάνθηκε το ψύχος να φεύγει και, κοιτάζοντας 
στ’αριστερά της, νόµιζε πως µπορούσε να διακρίνει µια 
ελαφριά αναταραχή στον αέρα, η οποία ίσα που φαινόταν και 
ήταν ακαθόριστης µορφής ή σχήµατος. «Συγγενής;» 
  «Ναι. Αγέννητος ακόµα.» 
  «Αγέννητος;» 
  Ο Ορείχαλκος γέµισε άλλο ένα ποτήρι, για τον εαυτό του, και 
κάθισε σε µια πολυθρόνα κοντά της. «Το β’ζάιλ είναι το 
πνεύµα ενός συγγενή ο οποίος δεν έχει γεννηθεί ακόµα και ο 
οποίος ίσως ποτέ να µη γεννηθεί. ∆εν είναι υπηρέτης· είναι 
συνοδοιπόρος και σύµβουλος. Μπορεί κι έρχεται σ’επαφή µε 
τους θεούς.» 
  «Και είναι συνέχεια µαζί σου;» 
  «Ναι. Αλλά µην ανησυχείς· δεν είναι καθόλου αδιάκριτος, 
ούτε ενοχλεί. Εκτός από εµένα, ίσως, ορισµένες φορές,» 
πρόσθεσε, και ήπιε µια γουλιά απ’το ποτό του. 
  Η Αγαρίστη ταρακούνησε λίγο το δικό της ποτό µέσα στο 
ποτήρι της. Της έµοιαζε µε κρασί, αλλά δεν ήξερε τι ακριβώς 
ήταν· ή ίσως τώρα να µη θυµόταν. Ήπιε µια µικρή γουλιά, για 
να το δοκιµάσει… και η γεύση την έκανε να θυµηθεί. Ναι, 
φυσικά. «Υπόγειος οίνος,» είπε. 
  Ο Ορείχαλκος ένευσε. «Από την εποχή του πατέρα του 
πατέρα µου. Πολύ παλιός. Πολύ καλός.» 
  Η Αγαρίστη ήπιε ακόµα µια γουλιά. 
  Και σιγή απλώθηκε ανάµεσα στους δυο τους, για κάµποση 
ώρα, καθώς παρατηρούσαν ο ένας τον άλλο. 
  Η Αγαρίστη σκέφτηκε ότι, αν την περνούσαν έτσι για πέντε 
µέρες, τα πράγµατα θα καταντούσαν πολύ ανιαρά εδώ µέσα. 
«Θα µπορούσαµε να επισπεύσουµε τη διαδικασία;» ρώτησε. 
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  Ο Ορείχαλκος συνοφρυώθηκε. 
  «Εννοώ, να τελειώνουµε πιο γρήγορα µε το γάµο. Αντί για 
πέντε µέρες, µία, για παράδειγµα.» 
  «Αδύνατον–» 
  «Το έθιµο, έτσι;» 
  «Ασφαλώς.» Ο Ορείχαλκος ήπιε την τελευταία γουλιά απ’τον 
υπόγειο οίνο στο ποτήρι του. 
  Η Αγαρίστη αναστέναξε. Εκείνης το µισό ποτήρι ήταν ακόµα 
γεµάτο. «Θα το αλλάξω αυτό το έθιµο,» είπε. «∆ε βλέπω να 
χρειάζεται σε τίποτα· απλά καθυστερεί τα πράγµατα.» 
  Τα µάτια του Ορείχαλκου γούρλωσαν. «∆ε γίνεται να το 
καταργήσεις, έτσι απλά!» 
  Η Αγαρίστη γέλασε, βλέποντας την έκφρασή του. «Γιατί όχι; 
Είµαι η Παντοκράτειρα, δεν είµαι;» 
  «Ναι, αλλά… αυτό είναι ένα έθιµο που έχει κρατήσει χιλιάδες 
χρόνια! Είναι πολύ σηµαντικό. Θα εξοργίσεις τους θεούς. 
Μάλιστα, ίσως ήδη να τους έχουµε εξοργίσει λιγάκι, µε το 
αεροσκάφος κι όλ’αυτά…» 
  «∆ε φοβάµαι κανέναν θεό,» δήλωσε η Αγαρίστη, και ήπιε µια 
γουλιά απ’το κρασί της. 
  «Και οι ευγενείς θα δυσαρεστηθούν πάρα πολύ–» 
  «Το πίστευες αυτό, πραγµατικά;» 
  «Και βέβαια–» 
  «Γιατί;» Η Αγαρίστη ανασήκωσε τους ώµους. «Απλά, θα τους 
διευκολύνω τους γάµους τους.» 
  «Μα, δε θέλουν να τους διευκολύνεις! Τους αρέσει έτσι όπως 
είναι.» 
  Η Παντοκράτειρα τον ατένισε σκεπτικά. 
  Μα τους θεούς! συλλογίστηκε ο Ορείχαλκος, σοκαρισµένος 
από την πρότασή της. Τι να σκέφτεται τώρα; Τίποτα 
χειρότερο; Ήταν τελείως παράξενη, αυτή η Παντοκράτειρα· 
όσα είχε ακούσει για εκείνη ήταν, τελικά, αλήθεια. Της είπε: 
«Ως σύζυγός σου, θα πρέπει να σε συµβουλεύω σχετικά µ’αυτά 
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τα πράγµατα. Και εννοώ όσα αφορούν τη Σάρντλι. Εξάλλου, 
αυτός δεν είναι ο λόγος που µε παντρεύεσαι;» 
  «Όχι µόνο. Πιστεύω πως η ισχυροποίηση των δεσµών µου µε 
τη διάστασή σας θα φέρει καλά αποτελέσµατα.» 
  «Ακριβώς. Αλλά δε θα το πετύχεις αυτό, αν καταργήσεις το 
συγκεκριµένο έθιµο… που, άλλωστε, δε νοµίζω ότι σε ενοχλεί 
εσένα, προσωπικά. Ύστερα απ’το γάµο µας, µάλλον, δε θα 
ξαναχρειαστεί ποτέ ν’ασχοληθείς µαζί του.» 
  Η Παντοκράτειρα ήπιε ακόµα µια γουλιά υπόγειο οίνο, και 
µειδίασε λεπτά. «Ναι, νοµίζω ότι έχεις δίκιο.» Μετά, γέλασε. 
«∆εν πρέπει να σου έχω κάνει και πολύ καλή εντύπωση, ε;» 
  «Αντιθέτως,» είπε ο Ορείχαλκος. «Μου έχεις κάνει πολύ 
ζωηρή εντύπωση.» 
  Η Αγαρίστη τον ατένισε, για λίγο, αµίλητη και σκεπτική, 
όπως πριν. Περίεργα µού τα λέει, συλλογίστηκε. Γιατί σχεδόν 
πάντα οι σύζυγοί µου είναι έτσι περίεργοι; «Πρέπει να είσαι 
απόλυτα πιστός σε µένα, Ορείχαλκε,» του είπε, τελικά. «∆εν 
περιµένω τίποτα λιγότερα από τους συζύγους µου· και δεν 
ανέχοµαι τους προδότες.» 
  «Με παρεξήγησες–» έκανε αµέσως εκείνος. 
  Η Παντοκράτειρα ύψωσε το χέρι της. «Όχι. ∆εν υπονοώ πως 
έχεις δόλια σχέδια στο µυαλό σου. Θέλω, όµως, αυτό να το 
έχουµε ξεκαθαρισµένο.» 
  «Ασφαλώς,» είπε ο Ορείχαλκος. «Εξάλλου, ποτέ δεν είχα 
συγκρούσεις µε την Παντοκρατορία· ούτε εγώ ούτε ο Οίκος 
µου.» 
  «Αυτό είναι αλήθεια.» Η Παντοκράτειρα έπαιρνε ένα πολύ 
σηµαντικό µέρος των µεταλλευµάτων που χρειαζόταν από 
ετούτη τη διάσταση. Η Σάρντλι ήταν πλούσια σε κοιτάσµατα. 
  «Θα είµαι το ίδιο πιστός όπως και παλιά,» υποσχέθηκε ο 
Ορείχαλκος, «κι ακόµα περισσότερο. Η διαφωνία µου σχετικά 
µε την αλλαγή των εθίµων δεν ήταν παρά για να µας οδηγήσει 
όλους σ’έναν καλύτερο δρόµο.» 
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  «Το καταλαβαίνω,» είπε η Αγαρίστη. «Αλλά ας 
σταµατήσουµε ετούτη την κουβέντα! Βαραίνει την 
ατµόσφαιρα.» Τεντώθηκε µπροστά, ακουµπώντας τους 
αγκώνες της στα γόνατά της. «Τι θα κάνουµε µέχρι να πέσει η 
νύχτα; Θα ήθελα να σε γνωρίσω καλύτερα…» 
  «Κι εγώ.» 
  Η Αγαρίστη χαµογέλασε. Ήπιε την τελευταία γουλιά απ’το 
κρασί της κι άφησε το ποτήρι της παραδίπλα. «Η τελετή του 
γάµου δεν έχει ακόµα αρχίσει επίσηµα, έτσι δεν είναι;» 
  «Εµµµ…» ∆εν ήταν σίγουρος για τούτο. Η ηµέρα της άφιξης 
της νύφης ήταν η Ηµέρα της Άφιξης, που η µέλλουσα νύφη 
έτρωγε και αναπαυόταν. ∆εν πρέπει να συγκαταλεγόταν 
ανάµεσα στις Πέντε Ηµέρες. «Ναι, υποθέτω πως έχεις δίκιο.» 
  Η Παντοκράτειρα τεντώθηκε περισσότερο, και τον φίλησε. 
  Τα χείλη της ήταν σαν µέλι, η ανάσα της µεθυστική. Ο 
Ορείχαλκος σήκωσε το χέρι του και άγγιξε το µάγουλό της, 
παραµερίζοντας µια τούφα µαύρα µαλλιά, ενώ αισθανόταν την 
επιθυµία του για εκείνη να φουντώνει µέσα του– 
  Τι νοµίζεις ότι κάνεις εκεί, ξάδελφε; ακούστηκε µια γνώριµη 
φωνή να σφυρίζει µες στο µυαλό του. Είναι απαγορευµένο! 
  Το β’ζάιλ του είχε δίκιο. 
  Την αποµάκρυνε µε το ένα χέρι. «Όχι…!» είπε ξέπνοα. «Όχι… 
∆εν πρέπει.» 
  «Γιατί όχι;» 
  «Την έκτη ηµέρα,» εξήγησε ο Ορείχαλκος, γλείφοντας τα 
χείλη του (και µπορώντας ακόµα να γευτεί τη γλυκιά γεύση 
των δικών της χειλιών επάνω τους). «Μόνο τότε.» 
  «Μα, είπες ότι η τελετή του γάµου δεν έχει ακόµα αρχίσει!» 
διαµαρτυρήθηκε η Αγαρίστη. 
  «Και πάλι, αυτό δεν µπορούµε να το κάνουµε από τώρα.» 
  «Εξαιτίας του γαµηµένου εθίµου;» 
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  «Μη µιλάς έτσι!» είπε ο Ορείχαλκος· και πρόσθεσε: «Αν 
κάνουµε τώρα αυτό που προτείνεις, θα εξοργίσουµε τους 
θεούς, και την έρηµο, και τον πύργο.» 
  Ο Σκοτοδαίµων να πάρει τους θεούς σας! Και την έρηµο και 
τον πύργο! γρύλισε η Αγαρίστη, εντός της. Και τα έθιµά σας! 
Τα έθιµά σας, κυρίως! ∆εν έπρεπε να είχε συµφωνήσει να γίνει 
αυτός ο γάµος έτσι, σύµφωνα µε τα έθιµα των κατοίκων της 
Σάρντλι. ∆εν ήξερε ότι ήταν τόσο ελεεινά. Νόµιζε ότι θα ήταν 
κάτι ενδιαφέρον και διασκεδαστικό. Αισθανόταν 
απογοητευµένη. 
  Αναστέναξε, ακουµπώντας την πλάτη της στην πολυθρόνα. 
«Εντάξει…» είπε, σταυρώνοντας τα χέρια της στο στήθος και 
τα πόδια της στο γόνατο. 
  «Με συγχωρείς,» είπε ο Ορείχαλκος, παρατηρώντας την όψη 
της. Σηκώθηκε απ’την πολυθρόνα του και γονάτισε µπροστά 
στη δική της, αγγίζοντας το χέρι της. «∆εν εξαρτάται από 
εµένα. Αν εξαρτιόταν από εµένα και µόνο…» Έγειρε το κεφάλι 
και φίλησε το γόνατό της. «…θα ήταν αλλιώς.» 
  Η Αγαρίστη χαµογέλασε. Μπορεί να γίνει πολύ γλυκός, 
τελικά, παρατήρησε. Όταν γνωριστούµε καλύτερα, είµαι 
σίγουρη πως δε θα µετανιώσω για την επιλογή µου. 
  Τα δάχτυλά τους πλέχτηκαν, και έµειναν να κοιτάζουν για 
πολλή ώρα ο ένας τα µάτια του άλλου. 
 
 

2. 
 
Εκείνη τη νύχτα, κοιµήθηκαν στους σοφάδες του µεγάλου 
στρογγυλού δωµατίου του πρώτου πατώµατος του Πύργου του 
Ήλιου και του Ανέµου, σύµφωνα µε το έθιµο. 
  Και κανένας απ’τους δυο τους δεν έκανε καλό ύπνο. 
  Φιλήδονα όνειρα ταλαιπωρούσαν τον Ορείχαλκο: έβλεπε ότι 
σηκωνόταν ολόγυµνος απ’τον σοφά του και πήγαινε στον 
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σοφά της Παντοκράτειρας, για να γλιστρήσει κάτω απ’τα 
σκεπάσµατα, να διατρέξει τα χέρια του επάνω στο υπέροχο 
κορµί της, και να κάνουν ατελείωτο έρωτα. 
  Τα όνειρα της Αγαρίστης ήταν πολύ διαφορετικά: έβλεπε ότι 
ο θεός της ερήµου του πίνακα –ο θεός που ο Ορείχαλκος είχε 
αποκαλέσει Σάµπρεοθ– έβγαινε από τον πίνακα και την 
κυνηγούσε, για να την πνίξει µέσα στην υπερφυσική του 
θύελλα· και οι Υπερασπιστές της δεν ήταν κοντά για να τη 
βοηθήσουν· κανένας δεν ήταν κοντά για να τη βοηθήσει. ∆ύο 
φορές ξύπνησε µες στη νύχτα απ’αυτό τον ελεεινό εφιάλτη, και 
είδε ότι όλα ήταν ήσυχα και ότι ο Ορείχαλκος απέναντί της 
κοιµόταν. 
  Το πρωί, κι οι δυο τους ήταν ταραγµένοι. 
  Ωστόσο, ο Ορείχαλκος προσπάθησε να δώσει τον καλύτερό 
του εαυτό. «Στο πρώτο πάτωµα,» είπε, βηµατίζοντας µες στο 
δωµάτιο, ντυµένος µε τον χιτώνα αθ’µαΐκ, «µιλάµε για τους 
συγγενείς µας και για την καταγωγή µας, ώστε να γνωρίσουµε 
ο ένας τον άλλο καλύτερα.» 
  Η Παντοκράτειρα δεν είχε ακόµα σηκωθεί· ήταν 
µισοξαπλωµένη στον σοφά, φορώντας µόνο τα εσώρουχά της 
κι έχοντας ένα σεντόνι ριγµένο επάνω της (γιατί ήταν βέβαιη 
πως, παρά τη ζέστη, αν δεν το είχε ριγµένο επάνω της, ο 
Ορείχαλκος θα διαφωνούσε, ισχυριζόµενος πάλι ότι κάποιο 
έθιµο όριζε το τάδε και το τάδε και το τάδε ηλίθιο πράγµα). 
Στο δεξί της χέρι κρατούσε ένα κουλουράκι, το οποίο και 
µασουλούσε ήρεµα, προσπαθώντας να µη σκέφτεται τον 
παράξενο εφιάλτη που είχε δει δύο –δύο!– φορές κατά τη 
διάρκεια της νύχτας. 
  «Αλλά,» συνέχισε ο Ορείχαλκος, «προτού αρχίσουµε να τα 
λέµε αυτά, θα ήθελα πρώτα να µάθω ένα πολύ βασικό πράγµα 
για σένα: Ποιο είναι το αληθινό σου όνοµα.» 
  «Αγαρίστη.» 
  Ο Ορείχαλκος χαµογέλασε αχνά. «Αγαρίστη;» 
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  «Ναι, γιατί; Πίστευες ότι, επειδή είµαι η Παντοκράτειρα, θα 
έπρεπε να έχω κανένα αλλόκοτο όνοµα που χρειάζεται να 
εξασκείς τη γλώσσα σου δυο µέρες, προκειµένου να το 
προφέρεις σωστά;» 
  Ο Ορείχαλκος γέλασε. Μπορεί νάναι τελείως τρελή, αλλά έχει 
πνεύµα! «Όχι απαραίτητα. Κι επιπλέον, το Αγαρίστη δεν είναι 
και τόσο κοινό όνοµα σε τούτη τη διάσταση.» 
  «Ούτε κανέναν τον λένε Ορείχαλκο στη δική µου διάσταση.» 
  Ο Ορείχαλκος κάθισε στην άκρη του σοφά, και η Αγαρίστη 
ακούµπησε τα πόδια της στους µηρούς του. Εκείνος την 
κοίταξε αµήχανα. 
  «Μη µου πεις ότι το έθιµο έχει πρόβληµα και µ’αυτό;» έκανε 
η Παντοκράτειρα. 
  «Όχι,» αποκρίθηκε ο Ορείχαλκος. «Αλλά µε βάζεις σε 
πειρασµό έτσι.» 
  «Ωραία.» Η Αγαρίστη, υποµειδιώντας, άπλωσε το χέρι της, 
έπιασε το ποτήρι µε το γάλα που βρισκόταν πάνω στο 
τραπεζάκι παραδίπλα, και ήπιε. 
  Αυτή η γυναίκα δεν ξέρει στο ελάχιστο τι θα πει 
αυτοσυγκράτηση! σκέφτηκε ο Ορείχαλκος. Και η 
αυτοσυγκράτηση ήταν κάτι που οι κάτοικοι της Σάρντλι 
λάµβαναν πολύ σοβαρά. Τα πάντα είχαν την ώρα τους· έπρεπε 
κανείς να είναι υποµονετικός. Οι βιαστικοί, σύντοµα, 
κατακρηµνίζονταν: πράγµα που είχε αποδειχτεί ξανά και ξανά. 
Θα πρέπει να τη διδάξω µερικά χρήσιµα πράγµατα, µέχρι να 
περάσουν οι Πέντε Ηµέρες, αποφάσισε. 
  «Τώρα, µπορείς εσύ να µε ρωτήσεις,» την πληροφόρησε. «Τι 
θες να σου πω για την καταγωγή µου;» 
  Η Παντοκράτειρα πήρε άλλο ένα κουλουράκι. «∆ε χρειάζεται 
να σε ρωτήσω τίποτα· ξέρω τα πάντα. Πώς νοµίζεις ότι σε 
διάλεξα; Έχω όλες τις πληροφορίες σχετικά µ’εσένα 
αποθηκευµένες. Ανήκεις στον Οίκο των Ορειβατών, που είναι 
ο ισχυρότερος Οίκος στη Σάρντλι. Είσαι γιος του Σιδήρου του 
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∆ευτέρου, ο οποίος είναι αδελφός του Σιδήρου του Πρώτου. 
Έχεις τρία αδέλφια: δύο αδελφούς και µία αδελφή. 
Ονοµάζονται Ρουµπίνης, Όνυχας ο Πέµπτος –αλήθεια, γιατί 
τόσοι Όνυχες στην οικογένειά σας;–, και Αζουρίτια η ∆εύτερη. 
Είσαι πολύ ικανός µε το τόξο που χρησιµοποιούν σε τούτη τη 
διάσταση, και έχεις και… κακή φήµη ως γυναικάς, σύµφωνα µε 
τις πληροφορίες µου. Αλλά, υποθέτω, εδώ οι κατάσκοποί µου 
πρέπει να έχουν κάνει κάποιο λάθος. Όχι πως δεν είσαι 
όµορφος, αλλά… εεε… τέλος πάντων… δε φαίνεσαι για τέτοιος 
τύπος.» 
  Ο Ορείχαλκος χαµογελούσε. 
  «Σταµάτα να χαµογελάς έτσι.» 
  «Πώς, δηλαδή;» 
  «Σα να ξέρεις κάτι που δεν το ξέρω. Πες µου: υπάρχει κάποια 
πληροφορία για σένα που να µην έχω; Ή, µήπως, κάνω λάθος 
για την παραπληροφόρηση των κατασκόπων µου σχετικά µε 
το πόσο γυναικάς είσαι;» 
  «Εξαρτάται απ’τα κριτήρια που θέτει ο καθένας,» είπε ο 
Ορείχαλκος. «Απ’το πώς βλέπει τα πράγµατα.» 
  Η Παντοκράτειρα συνοφρυώθηκε. «Τέλος πάντων,» 
αποκρίθηκε. «Μπορεί να είναι να παντρευτούµε, αλλά δε 
µ’ενδιαφέρει τι κάνεις µε την προσωπική σου ζωή. Εκτός αν 
αφορά άµεσα εµένα ή την Παντοκρατορία, έχε υπόψη σου!» 
  «Το είχα φανταστεί.» 
  «Υπάρχει, λοιπόν, τίποτ’άλλο που πρέπει να µου πεις;» 
  Ο Ορείχαλκος αναστέναξε. «Όχι. Φαίνεται πως ξέρεις τα 
πάντα για τους στενούς συγγενείς µου. ∆εν ήξερες, όµως, για 
τα β’ζάιλ. ∆εν ήξερες τι είναι ακριβώς.» Συνειδητοποίησε ότι 
χάιδευε, ασυναίσθητα, τη γυµνή της κνήµη, και σταµάτησε, 
αποµακρύνοντας το χέρι του. 
  «Πράγµατι,» παραδέχτηκε η Παντοκράτειρα. «∆εν τα είχα 
θεωρήσει ιδιαίτερης σηµασίας. Εποµένως, έχεις και έναν 
ξάδελφο, έτσι; Σε πνευµατική µορφή.» 
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  Ο Ορείχαλκος ένευσε. «Κι εσύ;» ρώτησε. «Ποιοι είναι 
συγγενείς σου; Η µητέρα σου, ο πατέρας σου; ∆εν ξέρω τίποτα 
για σένα.» 
  «Οι γονείς µου είναι νεκροί.» 
  «Λυπάµαι.» 
  «∆εν πειράζει. Έχει περάσει πολύς καιρός από τότε.» 
  «Ποιοι ήταν;» θέλησε να µάθει ο Ορείχαλκος. «Αν ήταν 
άρχοντες ή βασιληάδες, ίσως να τους έχω ακούσει, ακόµα κι αν 
βρίσκονταν σε κάποια µακρινή διάσταση.» 
  «Η µητέρα µου ήταν σερβιτόρα, ο πατέρας µου µηχανικός 
οχηµάτων.» 
  Ο Ορείχαλκος έµεινε σιωπηλός, πιστεύοντας ότι η Αγαρίστη 
τού έκανε πλάκα. Όταν, όµως, είδε ότι η όψη της ήταν σοβαρή, 
είπε: «Και πώς εσύ κατέληξες Παντοκράτειρα;» 
  Το βλέµµα της κατέβηκε· τα βλέφαρά της έκρυψαν τα µάτια 
της από τα δικά του. «∆εν µπορώ να σ’το πω αυτό,» 
αποκρίθηκε, µε φωνή που ήταν σαν ψίθυρος σκοτεινού 
ανέµου. «Είναι µυστικό.» 
  Μυστικό; Και γιατί µιλά έτσι; Μιλά σαν… σαν να φοβάται 
κάτι. Ή κάποιον. Αλλά είναι δυνατόν η Παντοκράτειρα να 
φοβάται; Να φοβάται τι; 
  Ο Ορείχαλκος παραµέρισε τα πόδια της και κάθισε πιο πάνω 
στον σοφά, πλάι στη µέση της, για να κοιτάξει καλύτερα το 
πρόσωπό της. Με το χέρι του, άγγιξε πάλι το µάγουλό της. 
  Το βλέµµα της υψώθηκε, και τον κοίταξε· κι εκείνος 
παρατήρησε ξανά ότι είχε πολύ όµορφα µάτια. 
  «∆εν καταλαβαίνω,» της είπε. 
  «Χρειάζεται να καταλαβαίνεις; Το απαιτεί το έθιµο;» ∆εν 
χαµογελούσε, αλλά ο τόνος της φωνής της δεν ήταν σοβαρός. 
Όχι τελείως. 
  «Όχι, αλλά θα το ήθελα.» 
  «∆εν µπορώ να σου πω άλλα.» Άγγιξε το χέρι του· το έσφιξε 
µέσα στα δικά της. 
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  «Γιατί;» 
  «Αρκετά!» Η φωνή της δεν ήταν απότοµη, ούτε δυνατή, µα 
δεν άφηνε περιθώριο για καµία διαφωνία. 
  Μερικές στιγµές σιγής πέρασαν, και οι δυο τους µονάχα 
κοιτάζονταν, δίχως να µιλάνε. Έπειτα, ο Ορείχαλκος, µη 
µπορώντας να σταµατήσει τον εαυτό του, έσκυψε και φίλησε 
τα χείλη της. Όταν αποµακρύνθηκε πάλι, εκείνη δεν 
προσπάθησε να τον κρατήσει κοντά της. Είχε, όµως, ένα λεπτό 
µειδίαµα ικανοποίησης στο πρόσωπό της. 
  «Τι άλλο έχουµε να πούµε σ’αυτό το πάτωµα;» τον ρώτησε, 
αφότου κύλησαν ξανά µερικές σιωπηλές στιγµές. «Νοµίζω πως 
ό,τι ήταν να πούµε το είπαµε.» 
  «Ίσως.» 
  «Γιατί να µην πάµε, λοιπόν, στο επόµενο;» 
  «Θα πάµε αύριο, όπως ορίζει το έθιµο.» 
  «Τι τα θέλετε αυτά τα έθιµα;» αναστέναξε η Παντοκράτειρα. 
  «Αυτό είναι ένα θέµα για το δεύτερο πάτωµα.» 
  «Τι εννοείς;» 
  «Θα µάθεις σύντοµα.» 
  «Και µέχρι αύριο τι θα κάνουµε;» ρώτησε η Αγαρίστη. 
  «Θα σου πω για τους προγόνους µου,» απάντησε ο 
Ορείχαλκος. «Γνωρίζεις για τους τωρινούς µου συγγενείς –
πράγµα το οποίο δεν είναι δύσκολο κανείς να το µάθει–, αλλά 
γνωρίζεις και για τους ανθρώπους από τους οποίους 
προήλθα;» 
  «Υπάρχουν όλα καταγεγραµµένα,» τον διαβεβαίωσε η 
Παντοκράτειρα. «Αν ήθελα, µπορούσα να τα βρω. Αλλά δεν το 
θεώρησα απαραίτητο, και ούτε νοµίζω ότι είναι. ∆ε χρειάζεται 
να µπεις στον κόπο να–» 
  «Κι όµως, χρειάζεται.» 
  «Γιατί;» 
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  «Θα ήθελα να µε ακούσεις να σου λέω γι’αυτούς,» 
αποκρίθηκε ο Ορείχαλκος· και πρόσθεσε νοερά: Κι έτσι να 
εξασκήσεις την υποµονή σου. 
  Η Παντοκράτειρα χαµογέλασε στραβά. «Μου το ζητάς, 
δηλαδή, σαν χάρη;» 
  «Θα µπορούσες να το πεις κι έτσι.» 
  «Ένα φιλί, τότε,» είπε η Αγαρίστη, «εδώ,» άγγιξε τα χείλη 
της. «Και θα σε ακούω όλη την υπόλοιπη ηµέρα.» 
  Ο Ορείχαλκος τη φίλησε, και µετά εκείνη, πράγµατι, τον 
άκουγε αδιαµαρτύρητα –ή σχεδόν αδιαµαρτύρητα– όλη την 
ηµέρα. 
 
 

3. 
 
Έκαναν τα έθιµα παιχνίδι τους, οι ιερόσυλοι! Οι βέβηλοι! 
  Θα πληρώσουν γι’αυτό. Πρέπει να πληρώσουν! Η έρηµος 
είναι εξοργισµένη µαζί τους. Τόσο εξοργισµένη. Τη νιώθω να 
ανασαλεύει, σαν θηρίο. 
  Και οι θεοί µουρµουρίζουν αναµεταξύ τους. Αναρωτιούνται 
ποια είναι τούτη η ξένη που τους περιγελά. Αναρωτιούνται πώς 
έχει κάνει τον υπήκοό τους να παραλογιστεί έτσι. 
  Κι εγώ πρέπει να υπακούσω, και να επιβάλω την τιµωρία. 
Αργά ή γρήγορα. Γιατί, όσο πάει, το άγος τούτο µεγαλώνει! 
 
 

4. 
 
Το επόµενο πρωί, η Αγαρίστη ξύπνησε απ’τη δόνηση του 
κρυφού ποµπού στο βραχιόλι της. Ανασηκώθηκε πάνω στον 
σοφά και πάτησε το κουµπί που άνοιγε τον ποµπό. «Τι είναι, 
Βάρµη;» ρώτησε. 
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  «Μεγαλειοτάτη, είστε καλά;» ακούστηκε η φωνή της Βάρµης 
µέσα από το βραχιόλι. 
  «Ναι, γιατί να µην είµαι;» 
  «Λείπετε πολλές ώρες…» 
  «Και θα λείψω κι άλλες. Μερικές µέρες ακόµα.» 
  «Μερικές µέρες; Μεγαλειοτάτη, σίγουρα είστε καλά; Μήπως 
σας απειλούν, για να–;» 
  «Κανένας δε µε απειλεί, ανόητη! Αυτός είναι ο χρόνος που 
χρειάζεται για να ολοκληρωθεί η τελετή του γάµου.» 
  «Μάλιστα, Μεγαλειοτάτη. Έχετε κάτι να προστάξετε;» 
  «Αγαρίστη!» Η φωνή του Ορείχαλκου, απ’τον αντικρινό 
σοφά· η Παντοκράτειρα στράφηκε, για να τον κοιτάξει. «Πες 
της να πάρει τους στρατιώτες από δω· και το αεροπλάνο. ∆εν 
υπάρχει λόγος για–» 
  «Ξέχνα το,» του είπε εκείνη. «Αποκλείεται να γίνει αυτό.» 
Και στον ποµπό: «Όχι, δεν έχω τίποτα να προστάξω, Βάρµη.» 
  «Καλή σας ηµέρα, Μεγαλειοτάτη.» 
  Ο ποµπός έκλεισε. 
  «∆εν ήξερα ότι κουβαλούσες τέτοιο πράγµα επάνω σου,» της 
είπε ο Ορείχαλκος. 
  «∆ε σ’αρέσουν οι εκπλήξεις;» 
  «Αναλόγως.» 
  «Μάλιστα…» Η Αγαρίστη χασµουρήθηκε και τεντώθηκε. «Θα 
πάµε στο δεύτερο πάτωµα σήµερα;» ρώτησε. 
  «Ναι. Και εκεί θα συζητήσουµε επάνω σε φιλοσοφικά 
θέµατα.» 
  «Φιλοσοφικά θέµατα; Όπως;» 
  «Όπως αν χρειάζονται τα έθιµά µας, ή όχι,» της θύµισε ο 
Ορείχαλκος. 
  Η Παντοκράτειρα µειδίασε. «Εντάξει. Πλάκα θα έχει!» 
  Ντύθηκαν, ετοιµάστηκαν, και ο Ορείχαλκος την οδήγησε στις 
πέτρινες σκάλες του πύργου, τις οποίες άρχισαν να 
ανεβαίνουν. Όταν έφτασαν επάνω, η Αγαρίστη διαπίστωσε 
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πως το δεύτερο πάτωµα του πύργου δεν είχε και καµια µεγάλη 
διαφορά από το πρώτο, πράγµα το οποίο ήταν, το δίχως άλλο, 
τελείως βαρετό. Το δωµάτιο όπου τώρα βρίσκονταν ήταν 
στρογγυλό και επιπλωµένο πάλι σύµφωνα µε τη µόδα της 
Σάρντλι. Η µόνη διαφορά ήταν ότι δεν είχε καθρέφτη 
(απαράδεκτο, έκρινε η Αγαρίστη, γιατί δε θα µπορούσε να 
φτιάξει τα µαλλιά της όπως ήθελε, το πρωί), ενώ είχε πολλά 
ράφια γεµάτα βιβλία. Στο σηµείο όπου στο προηγούµενο 
πάτωµα βρισκόταν ο πίνακας µε την αµµοθύελλα –η οποία 
ίσως και να µην ήταν αµµοθύελλα, όπως είχε διευκρινίσει ο 
Ορείχαλκος– εδώ βρισκόταν ένας άλλος πίνακας, που 
απεικόνιζε αστραπές οι οποίες σχηµάτιζαν µια ενεργειακή 
σφαίρα, ακριβώς πάνω από το έδαφος της πετρώδους ερήµου. 
  «Κι άλλος θεός;» ρώτησε η Αγαρίστη. 
  «Ναι,» απάντησε ο Ορείχαλκος. «Ονοµάζεται Άνβρεοθ.» 
  «Και είναι θεός της αστραπής;» 
  «Θεός των ουρανών. Υποτίθεται πως, όταν εξοργιστεί, 
κατεβαίνει απ’τους αιθέρες σαν µια σφαίρα από θανατηφόρες 
αστραπές.» 
  «Αλλά κι αυτόν κανείς δεν τον έχει ποτέ δει, σωστά; Εκτός 
από κάποιους που έχουν πεθάνει.» 
  «Σωστά,» είπε ο Ορείχαλκος, και της έκανε νόηµα να καθίσει. 
  «∆ε θέλω να καθίσω,» δήλωσε η Παντοκράτειρα. «Συνέχεια 
καθόµαστε εδώ πέρα.» Βηµάτισε µέσα στο δωµάτιο, και 
κοίταξε από ένα ανοιχτό παράθυρο. Είδε πως οι στρατιώτες 
της εξακολουθούσαν να βρίσκονται έξω απ’τον Πύργο του 
Ήλιου και του Ανέµου, έχοντας κατασκηνώσει. Οι 
Υπερασπιστές στέκονταν επιβλητικοί και σιωπηλοί, και 
ακίνητοι σαν δύο στήλες παράξενης ενέργειας. Η Καλλιστώ 
δεν ήταν πλέον δεµένη στη ράχη του αεροπλάνου· την είχαν 
πάρει µέσα, για να την περιθάλψουν. 
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  «Λοιπόν!» είπε η Παντοκράτειρα, στρεφόµενη ξανά στον 
µέλλοντα σύζυγό της. «Ποιος είναι ο σκοπός όλων αυτών των 
εθίµων, µπορείς να µου πεις;» 
  «Ποιος νοµίζεις ότι είναι;» αντιγύρισε ο Ορείχαλκος, που κι 
εκείνος δεν είχε καθίσει, αλλά, σε αντίθεση µε την Αγαρίστη, 
δε βάδιζε: στεκόταν στο κέντρο του στρογγυλού δωµατίου, 
έχοντας τα χέρια του σταυρωµένα εµπρός του. 
  «Εγώ ρωτάω εσένα!» 
  «Και θα σου απαντήσω. Αλλά πες µου, πρώτα, τι πιστεύεις. 
Θα ήθελα να µάθω.» 
  Η Αγαρίστη ανασήκωσε τους ώµους. «∆εν ξέρω.» Άρχισε 
πάλι να βαδίζει µες στο δωµάτιο. «Τα έθιµα εµένα πάντοτε µε 
παραξένευαν. ∆εν ξέρω σε τι χρειάζονται. Είναι ανοησίες. Σε 
περιορίζουν, χωρίς λόγο. Σε βάζουν να κάνεις πράγµατα που 
δεν έχουν κανένα νόηµα.» 
  «Πραγµατικά, το πιστεύεις αυτό;» 
  «Ναι.» Τράβηξε ένα βιβλίο από ένα ράφι. Έριξε µια µατιά 
στο ξύλινο εξώφυλλό του, και το επέστρεψε στη θέση του. 
  Ο Ορείχαλκος είπε: «Τα έθιµα δηµιουργούνται από κάποιες 
ανάγκες–» 
  «Ανάγκες; Τι ανάγκες; ∆ε βλέπω να υπάρχει καµία 
ουσιαστική ανάγκη για να κάνουµε, ας πούµε, αυτό που 
κάνουµε τώρα, σε τούτο τον πύργο.» 
  «Επίσης, σε µαθαίνουν διάφορα για τη ζωή.» 
  «Σαν τι;» 
  «Στη συγκεκριµένη περίπτωση, αυτοσυγκράτηση, κατά 
πρώτον. Κι επιπλέον, δε νοµίζεις ότι θα ήταν καλύτερα να 
γνωριστούµε προτού ολοκληρώσουµε τον γάµο µας;» 
  «Μα, έτσι κι αλλιώς, θα παντρευτούµε, δε θα παντρευτούµε;» 
  «Ναι, όµως είναι καλύτερα όταν έχουµε γνωριστεί. Όταν 
έχουµε περάσει κάποιες δοκιµασίες, αν θέλεις, µαζί. Ο δεσµός 
µας θα είναι δυνατότερος έτσι.» 
  Η Αγαρίστη γέλασε. «Μιλάς σαν ποιητής!» 
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  «Απεχθάνοµαι την ποίηση.» 
  «Κρίµα. Εµένα µού αρέσει.» 
  «Αυτό σηµαίνει ότι τώρα κατάλαβες σε τι χρειάζονται τα 
έθιµα;» 
  «Όχι,» είπε η Παντοκράτειρα, και έπιασε µια κλεψύδρα 
γεµάτη µικρούς γυαλιστερούς κόκκους από κάποιο 
µετάλλευµα ή ανάµιξη µεταλλευµάτων. Την αναποδογύρισε, 
βλέποντας τους κόκκους ν’αρχίζουν να κυλάνε, γυαλίζοντας 
περισσότερο, και µε διάφορα χρώµατα. Της άρεσε. 
  «∆ε θα ήθελες, δηλαδή, να µε γνωρίσεις, προτού µε 
παντρευτείς;» 
  «Φυσικά. Αλλά θα υπάρξει χρόνος γι’αυτό, ούτως ή άλλως, δε 
θα υπάρξει;» 
  «Μπορεί.» 
  «Το αµφιβάλλεις; Σίγουρα, θα περάσεις πολλά χρόνια ως 
σύζυγός µου· και, παρότι έχω κι άλλους συζύγους, θα 
διαπιστώσεις ότι δεν αγνοώ κανέναν.» 
  «∆εν το αµφιβάλλω αυτό. Αλλά,» τόνισε ο Ορείχαλκος, 
«ύστερα από τις Πέντε Ηµέρες, θα µε γνωρίζεις αρκετά καλά 
ώστε να µην αναρωτιέσαι πώς οφείλεις να µου 
συµπεριφερθείς–» 
  «∆ε νοµίζω ότι θα είχα πρόβληµα.» 
  «Ο δεσµός µας θα είναι δυνατότερος–» 
  «Πραγµατικά, δε νοµίζω ότι έχει κανένα νόηµα αυτή η 
κουβέντα!» είπε η Παντοκράτειρα, υψώνοντας τα χέρια, 
απεγνωσµένα. «Εκτός αν προσπαθείς να µου σπάσεις τα 
νεύρα –πράγµα που δε θα σου συνιστούσα.» 
  «Κι όµως, έχει νόηµα,» αποκρίθηκε ο Ορείχαλκος. «Γιατί 
νοµίζω πως έµαθα κάτι περισσότερο για εσένα. Όπως κι εσύ 
για µένα, είµαι σίγουρος.» 
  Η Αγαρίστη αναποδογύρισε τα µάτια, κάνοντας τον γύρο του 
κυκλικού δωµατίου. «Εντάξει,» είπε, «αλλαγή θέµατος! Πες 
κάτι άλλο.» Να δούµε πώς θα περάσει κι ετούτη η µέρα…! 
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µούγκρισε, από µέσα της. Η προηγούµενη, µε τις διηγήσεις για 
τα κατορθώµατα των προγόνων, µου φαίνεται πως ήταν 
καλύτερη. 
  Ελπίζω να µη συνεχίσουµε έτσι. Ελπίζω να µην είναι κάθε 
πάτωµα αυτού του καταραµένου πύργου και πιο βαρετό κι 
ανούσιο απ’το προηγούµενο! 
  «Εντάξει,» συµφώνησε ο Ορείχαλκος. «Αφού έτσι θέλεις. Πες 
µου, λοιπόν: Γιατί έχει νόηµα η Παντοκρατορία για εσένα; 
Γιατί πιστεύεις ότι κάθε διάσταση πρέπει να σου ανήκει;» 
  Η Παντοκράτειρα στράφηκε, απότοµα, να τον ατενίσει. «Τι 
είναι αυτό; Τα λόγια ενός προδότη;» 
  «Όχι. Είναι µονάχα µια ερώτηση. Γιατί θέλεις να ενώσεις το 
σύµπαν, Αγαρίστη; Απ’ό,τι καταλαβαίνω, δεν είσαι γυναίκα µε 
κάποια ιδεολογία.» 
  Η Παντοκράτειρα συνοφρυώθηκε. «Είσαι πολύ κακός 
άνθρωπος, το ξέρεις;» 
  Ο Ορείχαλκος µειδίασε. «Ίσως. Και µε συγχωρείς, αν κάνω 
λάθος για σένα, αλλά φαντάζοµαι ότι κάποια µε ιδεολογία θα 
µπορούσε να καταλάβει σε τι χρειάζονται τα έθιµα–» 
  «∆ε βγάζεις κανένα απολύτως νόηµα!» 
  «Πες µου, όµως: γιατί θες να ενώσεις το σύµπαν;» 
  Η Παντοκράτειρα έγλειψε τα χείλη της, σταµατώντας να 
βηµατίζει. «Για να µπορούν όλοι οι λαοί να ζουν µε ειρήνη, και 
να ευδαιµονούν υπό µία ισχυρή ηγεσία.» 
  Ο Ορείχαλκος στένεψε τα µάτια, παρατηρώντας την. Γιατί 
έχω την αίσθηση, σκέφτηκε, ότι λέει απλώς κάτι που της έχουν 
πει να λέει; 
  «Για να µπορούµε να οικοδοµήσουµε ένα καλύτερο µέλλον,» 
συνέχισε η Παντοκράτειρα. «Για να ζουν τα παιδιά µας µε 
ασφάλεια. Και για να γνωρίσουµε όλα τα θαύµατα του 
σύµπαντος.» 
  «Και γιατί όλα αυτά είναι σηµαντικά;» 
  «Νοµίζεις πως δεν είναι;» 
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  «Ίσως και να είναι,» παραδέχτηκε ο Ορείχαλκος. «Τι γίνεται, 
όµως, αν το σύµπαν δεν θέλει να ενωθεί; Τι γίνεται αν η 
ένωση, ουσιαστικά, σκοτώνει ορισµένες διαστάσεις που δεν 
µπορούν να ενταχθούν στο σύνολο; Πρέπει όλοι να είναι 
ίδιοι;» 
  Η Παντοκράτειρα βλεφάρισε. «∆εν… δεν είναι όλοι ίδιοι! Και 
τι ανοησίες είναι αυτές, ότι η ένωση σκοτώνει κάποιες 
διαστάσεις; Μιλάς σαν αποστάτης, Ορείχαλκε!» τον 
προειδοποίησε. «Γιατί το κάνεις αυτό; Τα αρχεία για εσένα δε 
λένε ότι έχεις τέτοιες τάσεις.» 
  «Και δεν έχω,» τη διαβεβαίωσε εκείνος. «Όπως και πριν, 
απλώς σε ρωτάω. ∆εν έχεις κάποια απάντηση να δώσεις;» ∆εν 
έχεις κάποια έτοιµη απάντηση να δώσεις; διόρθωσε, νοερά, 
γιατί ήταν βέβαιος ότι όλα όσα τού είχε πει προηγουµένως δεν 
ήταν δικά της λόγια. 
  Η Παντοκράτειρα µόρφασε. «Η ερώτησή σου δεν έχει νόηµα. 
Εµένα µού αρέσει να πηγαίνω όπου θέλω. Μου αρέσει όλες οι 
διαστάσεις να είναι ενωµένες. ∆εν έχω πρόβληµα µ’αυτό. Γιατί 
να έχω; Όλα είναι καλά έτσι. Περνάµε ωραία, δεν περνάµε 
ωραία;» 
  «Ναι…» µουρµούρισε ο Ορείχαλκος. Η αλήθεια ήταν πως η 
ιδέα της Παντοκρατορίας δεν τον απωθούσε. Το θεωρούσε 
καλό να είναι όλες οι διαστάσεις ενωµένες και το εµπόριο να 
ανθεί. Και, αναµφίβολα, συνέφερε την οικογένειά του τα 
πράγµατα να είναι έτσι. Από τότε που η Σάρντλι µπήκε στην 
Παντοκρατορία, τα έσοδά τους είχαν αυξηθεί. Επιπλέον, αν 
δεν εντάσσονταν, θα είχαν πόλεµο, κι ο πόλεµος θα ήταν 
επιβλαβής για όλους. Εποµένως, καλύτερα να επωφελείσαι 
από κάτι παρά να προσπαθείς –µάταια, κατά πάσα 
πιθανότητα– να το εµποδίσεις. 
  Ωστόσο, υπήρχαν και φορές που ο Ορείχαλκος σκεφτόταν τα 
όσα είχε κάνει η Παντοκράτειρα: σκεφτόταν το πώς 
ενεργούσε. Και ορισµένα πράγµατα δεν του άρεσαν καθόλου, 
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όπως η στενή παρακολούθηση που γινόταν στους κατοίκους 
κάποιων διαστάσεων, οι διωγµοί και το ξεκλήρισµα ολόκληρων 
ιερατείων, η κατάργηση εθίµων που υπήρχαν από τότε που 
θυµόταν ο πιο γέρος στη διάστασή τους… 
  Ο Ορείχαλκος αναρωτιόταν τι είδους γυναίκα να ήταν αυτή η 
Παντοκράτειρα που ενεργούσε έτσι. Αναµφίβολα, έλεγε, θα 
ήταν κάποια αδίστακτη σιδηρά κυρία που τσάκιζε ό,τι 
στεκόταν στο πέρασµά της, ό,τι µπορούσε να της παρουσιάσει 
εµπόδιο. Όλα υπολογισµένα, όλα βάσει σχεδίου. 
  Και µετά, εκείνη είχε δηλώσει πως ήθελε να παντρευτεί 
κάποιον από τον Οίκο των Ορειβατών, και είχε επιλέξει 
εκείνον. 
  Έτσι, ο Ορείχαλκος τώρα τη γνώριζε, κι έβλεπε ότι δεν ήταν 
καθόλου αυτό που φανταζόταν. ∆εν του έµοιαζε µε µια 
υπολογιστική, αδίστακτη σιδηρά κυρία. Η Αγαρίστη ήταν 
περισσότερο σαν… σαν ένας χαοτικός στρόβιλος, που 
κυβερνιόταν από τις εσωτερικές της επιθυµίες, και 
αδιαφορούσε για οτιδήποτε άλλο. 
  Κι όµως… 
  Κι όµως, αποκλείεται να ήταν µόνο αυτό. Από τα λόγια της, 
και σήµερα αλλά και χτες, ο Ορείχαλκος είχε συµπεράνει ότι 
κάτι κρυβόταν πίσω της. Κάτι για το οποίο εκείνη δεν ήταν 
πρόθυµη να µιλήσει. 
  Πράγµα που τον τρόµαζε στα τρίσβαθα της ψυχής του. 
  «Γιατί µε κοιτάς έτσι;» τον ρώτησε η Παντοκράτειρα. 
  Εκείνος βλεφάρισε, νιώθοντας το νου του µπερδεµένο. 
  «Πες κάτι! Σου έκλεψε ο Σκοτοδαίµων τη γλώσσα;» 
  Ο Ορείχαλκος χαµογέλασε. Να πάρουν και να σηκώσουν οι 
Θεοί του Ανέµου! συλλογίστηκε, πώς µπορείς ποτέ να τη 
θεωρήσεις µια αδίστακτη, υπολογιστική σιδηρά κυρία; 
«Σκεφτόµουν µερικά πράγµατα.» 
  «Τι πράγµατα;» 
  «Για σένα.» 
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  «Αναρωτιόσουν πάλι για τα έθιµα;» είπε, στραβώνοντας τα 
χείλη. 
  «Ναι, αυτό,» αποκρίθηκε ο Ορείχαλκος. Και πρόσθεσε: 
«Πάντως, να ξέρεις ότι ορισµένα έθιµα δεν είναι µόνο θέµα 
των ανθρώπων…» 
  Η Αγαρίστη ύψωσε ένα της φρύδι, ερωτηµατικά. 
  «∆εν ήταν ψέµατα, όταν σου είπα ότι κινδυνεύουµε να 
εξοργίσουµε τους θεούς µε το γάµο µας. Με το γεγονός, 
δηλαδή, ότι έφερες τόσους ανθρώπους εδώ, και ότι ήρθες 
ντυµένη όπως ήρθες. Υπάρχουν µύθοι που λένε πως έχουν 
συµβεί τροµερά πράγµατα σ’εκείνους που έχουν αγνοήσει τα 
έθιµα των γάµων στους Πύργους του Ήλιου και του Ανέµου.» 
  «Οι µύθοι είναι παραµύθια, Ορείχαλκε.» 
  «Οι µύθοι κρύβουν αλήθειες.» 
  «Μην αφήνεις να σε παραµυθιάζουν,» είπε η Παντοκράτειρα. 
«∆εν µπορώ να επιτρέψω οι σύζυγοί µου να 
παραµυθιάζονται!» 
  Έτσι, άρχισαν να συζητάνε για τους µύθους· και µετά, για 
τους θεούς· και µετά, πάλι για τα έθιµα, και για την 
αυτοσυγκράτηση, και για την ειρήνη και τον πόλεµο, το 
σύµπαν, τη φύση των εκατοντάδων διαστάσεων, το εµπόριο… 
Το ένα θέµα έφερνε το άλλο, ώσπου η ηµέρα πέρασε, 
αφήνοντάς τους και τους δύο εξαντληµένους. 
  Και έπεσαν για ύπνο, στους σοφάδες. 
 
 

5. 
 
Η Αγαρίστη ονειρεύτηκε ότι ο θεός του πίνακα βγήκε απ’τον 
πίνακα. Η σφαίρα µε τις αστραπές ερχόταν καταπάνω της και 
την κυνηγούσε, για να την τυλίξει και να την κάψει ζωντανή. 
Εκείνη έτρεχε, µα δε νόµιζε ότι θα µπορούσε να ξεφύγει· τα 
πόδια της ήταν βαριά, σαν πέτρες, και η ερηµιά από κάτω τους 
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δεν κυλούσε. ∆εν κυλούσε καθόλου. Η Αγαρίστη πάλευε, αλλά 
συνεχώς στο ίδιο σηµείο βρισκόταν. Και το σύµπαν γέµισε 
αστραπές– 
  Τινάχτηκε, τροµαγµένη, πάνω στον σοφά. 
  Είδε ότι ήταν νύχτα, και ο Ορείχαλκος κοιµόταν ήρεµα 
αντίκρυ της. 
  Τι σκατά όνειρα είναι τούτα; απόρησε η Αγαρίστη. Ποτέ ξανά 
δεν είχε δει τέτοια όνειρα: πίνακες να ζωντανεύουν… Ρίγησε. 
Αυτός ο καταραµένος πύργος την είχε επηρεάσει. 
  Πέσε πάλι για ύπνο. Ηρέµησε, είπε στον εαυτό της. 
  Και τότε, νόµισε πως άκουσε τη φωνή του Ορείχαλκου µέσα 
στο κεφάλι της. Άκουσε ξανά κάτι που της είχε πει όσο 
συζητούσαν: «Σε τι χρειάζεται η αυτοκυριαρχία; Χρειάζεται 
όταν θέλεις να βάλεις τον εαυτό σου να κάνει κάτι που ξέρεις 
ότι πρέπει να γίνει, αλλά το σώµα ή το πνεύµα σου 
αποδεικνύεται πολύ αδύναµο για να το κατορθώσει.» 
  Η Αγαρίστη χαµογέλασε µες στο σκοτάδι. Μπορεί να ήταν 
σπαστικός, ώρες-ώρες, αλλά σ’αυτό είχε δίκιο. 
  Προσπάθησε να ασκήσει αυτοκυριαρχία, για να κοιµηθεί. Και 
διαπίστωσε ότι δεν είχε ιδέα πώς να το καταφέρει. 
  Αναστέναξε. Γύρισε απ’την άλλη και απλά περίµενε, 
σκεπτόµενη αυτά που είχαν συζητήσει µε τον Ορείχαλκο. 
  Ο ύπνος δεν άργησε να την πάρει. 
  Και το όνειρο επέστρεψε. Ακριβώς το ίδιο όνειρο, µε τη 
σφαίρα από αστραπές. Τη σφαίρα που την κυνηγούσε, και την 
έφτασε, και την τύλιξε, κι άρχισε να την καίει ενώ εκείνη 
σφάδαζε επάνω στο ξερό χώµα– 
  «ΑΑΑΑΑααααααα!» 
  Η Αγαρίστη πέταξε τα σκεπάσµατά της στο πλάι και 
σηκώθηκε απ’τον σοφά. 
  Ο Ορείχαλκος είχε ανασηκωθεί επάνω στον δικό του, και την 
κοίταζε, παραξενεµένος. «Τι είναι;» τη ρώτησε. 
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  Εκείνη έγλειψε τα ξεραµένα της χείλη. «Ένα όνειρο. Το… το 
ίδιο όνειρο. Που έµοιαζε µ’αυτό κάτω.» 
  Ο Ορείχαλκος συνοφρυώθηκε. Την πλησίασε και άγγιξε τους 
ώµους της. «Τι όνειρο;» 
  «Είδα ένα όνειρο, όταν ήµασταν κάτω, την πρώτη ηµέρα. 
Είδα ότι αυτός ο θεός σου… ο Σάµπρεοθ, ναι, αυτός… βγήκε 
απ’τον πίνακα και µε κυνηγούσε. Το είδα δυο φορές το 
συγκεκριµένο όνειρο, και ξύπνησα, και κοιµόσουν, κι έτσι 
ξανάπεσα κι εγώ. ∆εν του έδωσα σηµασία. 
  »Απόψε, όµως, είδα….» Έστρεψε το βλέµµα της στον πίνακα 
που έδειχνε τον Άνβρεοθ. «Είδα µια σφαίρα από αστραπές να 
µε κυνηγά. ∆ύο φορές, και πάλι.» Ξεροκατάπιε. Έστρεψε ξανά 
τη µατιά της σ’εκείνον. Κοιτάζοντας το πρόσωπό του, διέκρινε 
ανησυχία στα µάτια του. «Ξέρεις τι µπορεί να σηµαίνει;» 
  «∆εν είναι τυχαίο,» αποκρίθηκε ο Ορείχαλκος. 
  «Ναι, αυτό το κατάλαβα κι εγώ.» 
  «Σου το είχα πει: έχουµε θυµώσει τους θεούς.» 
  Η Αγαρίστη αποµακρύνθηκε απ’το άγγιγµά του· βάδισε ώς το 
παράθυρο και κοίταξε έξω, για να επιβεβαιώσει ότι οι 
πολεµιστές της εξακολουθούσαν να βρίσκονται µπροστά 
απ’τον Πύργο του Ήλιου και του Ανέµου, µέσα στη νύχτα. 
  Όταν, όµως, µε κυνηγάνε οι θεοί αυτού του µέρους, κανένας 
δεν είναι κοντά µου για να µε προφυλάξει. Ούτε καν οι 
Υπερασπιστές… Ρίγησε. Μπορούσε να νιώσει ότι, τελικά, 
υπήρχαν κάποιες παρουσίες σ’ετούτο τον τόπο. ∆εν ήταν 
παραµύθια, όσα έλεγε ο Ορείχαλκος. 
  «Ξάδελφε;» άκουσε τον µέλλοντα σύζυγό της να λέει πίσω 
της. «Πού είσαι, ξάδελφε;» 
  Η Αγαρίστη στράφηκε, για να τον κοιτάξει. «Τι συµβαίνει;» 
  Ο Ορείχαλκος στένεψε τα µάτια, σα να περίµενε κάτι. 
Ύστερα, είπε: «Το β’ζάιλ µου δε µου απαντά. ∆ε νοµίζω ότι 
είναι, αυτή τη στιγµή, εδώ.» 
  «Και είναι κακό αυτό;» 
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  «∆εν ξέρω. Τα β’ζάιλ, ορισµένες φορές, αποµακρύνονται. 
Σπάνια, βέβαια. Λένε πως πηγαίνουν να µιλήσουν µε τους 
θεούς. Ίσως το β’ζάιλ µου να κατάλαβε ότι έχουµε θυµώσει 
τους θεούς και να θέλησε να τους µιλήσει, για να τους 
ηρεµήσει.» Την πλησίασε και χάιδεψε το γυµνό της µπράτσο. 
«Μην ανησυχείς, δεν πρόκειται να γίνει τίποτα. Η τελετή του 
γάµου µας θα ολοκληρωθεί κανονικά. Ετούτη δεν είναι η 
πρώτη φορά που παράξενα πράγµατα έχει ακουστεί να 
συµβαίνουν µέσα σ’έναν Πύργο του Ήλιου και του Ανέµου.» 
Προσπάθησε να της χαµογελάσει, καθησυχαστικά· και 
φοβήθηκε ότι απέτυχε πλήρως, γιατί δεν είδε την όψη της να 
αλλάζει. 
  Η Αγαρίστη άγγιξε το στήθος του, που γυάλιζε χρυσό στον 
χαµηλό, νυχτερινό φωτισµό του δωµατίου. «Κοιµήσου µαζί 
µου, απόψε.» 
  «Σου είπα, δεν µπορούµε να–» 
  «Όχι· απλά κοιµήσου µαζί µου, µόνο.» 
  Ο Ορείχαλκος ένευσε, και την πήρε στην αγκαλιά του. 
  Όταν ήταν ξαπλωµένοι στον ίδιο σοφά, η Αγαρίστη τον 
ρώτησε: «Τι είναι στα άλλα πατώµατα; Τι πρέπει να κάνουµε 
εκεί;» 
  «Θέλεις να µάθεις;» 
  «Απαγορεύεται κι αυτό;» 
  «Όχι.» 
  «Τότε, πες µου,» µουρµούρισε η Αγαρίστη. 
  «Στο τρίτο πάτωµα, λέµε ιστορίες: µύθους, παραµύθια.» 
  «Τέρµα οι φιλοσοφίες;» 
  «Ναι.» 
  «Και στο τέταρτο πάτωµα;» 
  «Στο τέταρτο πάτωµα,» είπε ο Ορείχαλκος, «πρέπει να 
περάσουµε µια ολόκληρη ηµέρα χωρίς φαγητό και νερό.» 
  «Τι; Για ποιο λόγο;» Η Αγαρίστη ανασηκώθηκε, για να 
κοιτάξει το πρόσωπό του. 
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  «Αυτοσυγκράτηση. Και µια κακουχία που περνάµε µαζί, κι 
εποµένως µας δένει.» 
  Η Αγαρίστη αναποδογύρισε τα µάτια και ξάπλωσε πάλι, 
ακουµπώντας το κεφάλι της στον ώµο του. 
  «Την επόµενη ηµέρα, προτού φύγουµε από το τέταρτο 
πάτωµα, πίνουµε λίγο νερό µόνο· και ανεβαίνουµε στο πέµπτο 
πάτωµα, όπου δε θα φάµε ούτε θα πιούµε τίποτ’άλλο, και θα 
περάσουµε τη δοκιµασία του σκότους και της σιγής.» 
  «Τι είν’αυτό;» 
  «Όλα τα παράθυρα θα είναι κλειστά, κι όλα τα φώτα επίσης· 
και ούτε εσύ ούτε εγώ δε θα µιλάµε–» 
  «∆ε σοβαρολογείς!» 
  Ο Ορείχαλκος δεν αποκρίθηκε. Μάλλον, σοβαρολογούσε. 
  Τι αηδίες είν’αυτές! σκέφτηκε η Αγαρίστη. ∆εν έπρεπε νάχα 
δεχτεί να τον παντρευτώ σύµφωνα µε τα καταραµένα έθιµά 
τους! ∆εν έπρεπε! Είναι σκέτη παραφροσύνη ετούτο το µέρος! 
Ετούτος ο καταραµένος πύργος! ∆εν αντέχω άλλο εδώ µέσα!… 
  Αναστέναξε, κουρασµένα. 
  «Κοιµήσου,» την προέτρεψε ο Ορείχαλκος, διατρέχοντας το 
χέρι του πάνω στη γυµνή της πλάτη. «Το πρωί, όλα θα 
φαίνονται καλύτερα.» 
  Ναι, υπέροχα… σκέφτηκε η Αγαρίστη, µα δε µίλησε. 
 
 

6. 
 
∆ε δίνουν σηµασία σε τίποτα! Ούτε εκείνος, που θα έπρεπε να 
δώσει! 
  Κοίτα πώς την αγκαλιάζει και την κρατά κοντά του… Είναι 
τρελός! ∆εν ξέρει τι κάνει! 
  Αλλά θα περιµένω –παρά τις φωνές των θεών–, για να δω 
πού είναι ικανός ακόµα να φτάσει… 
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7. 
 
Εκείνη τη νύχτα, η Αγαρίστη δεν είδε άλλα όνειρα· ή, 
τουλάχιστον, δεν είδε κανένα όνειρο που µπορούσε να θυµηθεί 
όταν ξύπνησε. Ο Ορείχαλκος, όµως, δεν κοιµήθηκε καθόλου, 
καθώς ήταν ξαπλωµένος πλάι της στον σοφά, έχοντάς την στην 
αγκαλιά του. Όλη τη νύχτα, πάλευε µε τον εαυτό του, αλλά 
ήταν αδύνατον να αποµακρύνει την αίσθησή της από το νου 
του. Η µεθυστική της οσµή γέµιζε τα ρουθούνια του· το δέρµα 
της ήταν λείο, µαλακό, και ζεστό στην αφή του· και η 
Αγαρίστη, µέσα στον ύπνο της, έτριβε, κάπου-κάπου, το πόδι 
της πάνω στο δικό του. 
  Το πρωί, τους ξύπνησε ο ποµπός στο βραχιόλι της· ή, µάλλον, 
ξύπνησε µόνο εκείνη, αφού ο Ορείχαλκος δεν είχε καταφέρει 
να κλείσει µάτι. 
  «Τι είναι;» ρώτησε η Αγαρίστη, ενοχληµένη, ανοίγοντας τον 
ποµπό. 
  «Μεγαλειοτάτη, είστε καλά;» 
  «Φυσικά και είµαι καλά! Γιατί να µην είµαι;» 
  «Απλά ήθελα να ελέγξω…» 
  Η Αγαρίστη αναστέναξε. «Ναι, καλά είµαι. Εντάξει;» 
  «Καλή σας ηµέρα, Μεγαλειοτάτη.» 
  Ο ποµπός έκλεισε. 
  «Η µαµά σου δε σ’αφήνει καθόλου ήσυχη, ε;» είπε ο 
Ορείχαλκος, και χασµουρήθηκε. 
  Η Αγαρίστη σηκώθηκε σβέλτα απ’τον σοφά. «Ναι. Αλλά 
µακάρι να έβρισκε κάποια άλλη ώρα για να µ’ενοχλεί!» 
  Ο Ορείχαλκος πήρε καθιστή θέση. «∆εν είδες άλλα όνειρα, 
έτσι;» 
  Κούνησε το κεφάλι της. «Όχι. Κοιµήθηκα πολύ καλά –µέχρι 
να µε ξυπνήσει αυτό το πράγµα.» Ταρακούνησε το βραχιόλι 
στο χέρι της. Ύστερα, χαµογέλασε και έσκυψε, πιάνοντας τον 
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Ορείχαλκο απ’τους ώµους και κολλώντας τα χείλη της πάνω 
στα δικά του. 
  Εκείνος ήθελε να τη σταµατήσει, αλλά δεν πρόλαβε· και µετά, 
καθώς τον φιλούσε, δεν ήθελε πια να τη σταµατήσει. 
Παίρνοντας το πρόσωπό της ανάµεσα στις παλάµες του, την 
τράβηξε κοντά του, και οι γλώσσες τους συναντήθηκαν και 
µπλέχτηκαν, κι ύστερα τα χέρια του άρχισαν να διατρέχουν 
όλο της το σώµα και να τραβούν τα εσώρουχά της. 
  Η Αγαρίστη ανταποκρίθηκε µε ενθουσιασµό. Οι εφιάλτες της 
την είχαν τροµάξει, αλλά όχι τόσο ώστε να σβήσουν την 
επιθυµία που είχε τώρα φουντώσει µέσα της. Κι επιπλέον, 
κατά βάθος, πίστευε ότι τα όνειρα δεν ήταν παρά ανοησίες· 
τίποτα κακό δεν πρόκειται να συνέβαινε· εξάλλου, τόσοι 
πολεµιστές της –και δύο Υπερασπιστές, επίσης– βρίσκονταν 
έξω από τον πύργο. Στον Σκοτοδαίµονα τα ηλίθια έθιµα 
ετούτης της διάστασης! 
  Ο Ορείχαλκος την άρπαξε από τη µέση και τη γύρισε 
ανάποδα, ρίχνοντάς την πάνω στον σοφά και καβαλώντας την. 
Και µετά από µερικούς λογχισµούς του σκληρού και µακρύ 
ανδρισµού του µέσα της, η Αγαρίστη κραύγασε, ρίχνοντας το 
κεφάλι της πίσω και γρατσουνίζοντας την πλάτη του µε τα 
νύχια της. Τον ήθελε όλες αυτές τις ηµέρες, και δεν ήταν 
υποµονετική γυναίκα· τώρα που τον είχε, η ικανοποίησή της 
δεν άργησε να έρθει. Αλλά εκείνος, παρότι την επιθυµούσε το 
ίδιο, δεν ήταν έτσι· καταλαβαίνοντας ότι εκείνη είχε φτάσει 
στην κορύφωσή της, έγινε πιο αργός µέσα της, και φίλησε τα 
χείλη της, νωχελικά και ηδονικά· τα δάχτυλά του σέρνονταν 
πάνω στους µηρούς της, στη µέση της, κι ανέβαιναν στα στήθη 
της, πιέζοντας ελαφρά τις σκληρές της ρόγες. Είχε τόσο πολύ 
έλεγχο σ’αυτό που έκανε, που η Αγαρίστη δεν µπόρεσε παρά 
να εκπλαγεί –και να τον θέλει ακόµα περισσότερο. Και τότε 
κατάλαβε γιατί είχε διαβάσει στο αρχείο του ότι είχε κακή 
φήµη ως γυναικάς ανάµεσα στο λαό του. 
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  Τύλιξε δυνατά τα πόδια της γύρω του, και του ψιθύρισε, 
καθώς η γλώσσα του έπαιζε µε το λαιµό και το αφτί της: «Κι 
άλλο. ∆ος µου κι άλλο.» Εκείνος δε µίλησε, αλλά τη φίλησε στο 
στόµα, κάνοντάς τη να σωπάσει. Και, µετά από λίγη ώρα, η 
Αγαρίστη πίστεψε ότι τώρα πρέπει σίγουρα να τον αισθανόταν 
να εκρήγνυται µέσα της και να αδειάζει· όµως όχι, εκείνη ήταν 
που έφτασε, για δεύτερη φορά, στην κορύφωσή της, και 
ξεφώνισε, σφίγγοντας τις άκριες του σοφά µε τα χέρια της και 
πιέζοντας τα πόδια της πίσω απ’τα γόνατά του. 
  Ήταν λουσµένη στον ιδρώτα τώρα και λαχανιασµένη· αλλά 
εκείνος, είδε µε έκπληξη η Αγαρίστη, συνέχιζε στον ίδιο ρυθµό, 
ή, τουλάχιστον, έτσι φαινόταν. 
  Πώς το κάνει αυτό; σκέφτηκε, σαν µέσα σε πυρετώδες 
παραλήρηµα. Πώς το κάνει; Γιατί δε µου έλεγε πώς το κάνει 
αυτό, ενώ δυο ολόκληρες µέρες καθόµασταν και λέγαµε 
αηδίες; Και το είδε ως πρόκληση: Θα τον αποτελειώσω, τον 
µπάσταρδο! Θα τον αποτελειώσω! ∆εν µπορεί να το κάνει 
αυτό! ∆εν µπορεί! 
  Έµπλεξε τα δάχτυλά της µέσα στα πορφυρά του µαλλιά, και, 
κλείνοντας τις γροθιές της, προσπάθησε να τον γυρίσει 
ανάποδα, να τον καβαλήσει εκείνη –να δούµε πώς θα τα 
καταφέρνει να το κάνει αυτό, τότε! Ο Ορείχαλκος δεν έφερε 
την παραµικρή αντίσταση· γύρισε πρόθυµα ανάσκελα, 
αφήνοντάς τη να βρεθεί από πάνω, και διέτρεξε τα χέρια του 
στις πατούσες της, στις κνήµες, στους µηρούς, και µετά πιο 
ψηλά, στα στήθη της και στο λαιµό της. Και γελούσε, σαν να 
είχε καταλάβει τι ήταν στο µυαλό της. 
  Η Αγαρίστη άρχισε να ανεβοκατεβαίνει µε δύναµη επάνω 
του, χρησιµοποιώντας όλα τα κόλπα που ήξερε, αδιαφορώντας 
για τον δικό της οργασµό, θέλοντας µόνο να νικήσει το 
στοίχηµα που είχε βάλει µε τον εαυτό της, αν και έβλεπε πως 
κι ο Ορείχαλκος είχε αντιληφτεί το στοίχηµα· το γέλιο του, 
σίγουρα, το φανέρωνε αυτό. Η Αγαρίστη έµπηξε τα νύχια της 
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στο στήθος του, και τον φίλησε, τον φίλησε ξανά, και ξανά, και 
ξανά. Κι εκείνο το κύµα ικανοποίησης την τύλιξε πάλι, 
ξεκινώντας απ’την κοιλιά της και διατρέχοντάς την 
πατόκορφα. Η Αγαρίστη έκανε πίσω, βγάζοντας µια πνιχτή 
κραυγή και κλείνοντας τα µάτια. 
  Και µετά, καθώς τα βλέφαρά της άνοιξαν, άκουσε τον 
Ορείχαλκο να βγάζει κι εκείνος µια πνιχτή φωνή απ’το λαιµό 
του, και τον είδε να τρίζει τα δόντια, κι αισθάνθηκε τα χέρια 
του να πιέζουν µε δύναµη τους µηρούς της· κι ο ανδρισµός του 
τη λόγχισε βαθιά και τη γέµισε µε τη φωτιά του. 
  Ο Ορείχαλκος χαλάρωσε, έπειτα, βαριανασαίνοντας. Το 
πλατύ, όµορφο στέρνο του ανεβοκατέβαινε γρήγορα. Η 
Αγαρίστη, κοιτάζοντάς τον έτσι από κάτω της, σκέφτηκε να 
συνεχίσει να ταλαντεύεται επάνω του, γιατί µπορούσε να τον 
νιώσει ακόµα σκληρό και ζεστό. Αλλά όχι, ήταν ώρα να 
σταµατήσουν, αποφάσισε· και ξάπλωσε πλάι του, ξέπνοη και 
κορεσµένη. 
 
 

8. 
 
Ο Ορείχαλκος, όταν είχε ξελαχανιάσει, πέρασε τα δάχτυλα του 
δεξιού του χεριού µέσα απ’τα ιδρωµένα πορφυρά του µαλλιά. 
«Τι κάναµε…» µουρµούρισε. 
  «Είσαι µεγάλο αγοράκι. Ξέρεις.» Η Αγαρίστη είχε το κεφάλι 
της ακουµπισµένο στη γροθιά της, καθώς ήταν ξαπλωµένη 
δίπλα του, και τον κοίταζε µ’ένα στραβό χαµόγελο στα χείλη. 
  Ο Ορείχαλκος ανασηκώθηκε, λυγίζοντας τα γόνατά του και 
βάζοντας τους αγκώνες του επάνω τους. «Και τι θα γίνει 
τώρα;…» είπε, χωρίς να την κοιτάζει. 
  «Τι εννοείς; Θέλεις κι άλλο;» Η Αγαρίστη πέρασε το χέρι της 
κάτω απ’τα γόνατά του και άγγιξε τον ανδρισµό του, που τώρα 
ήταν µικρός και µαλακός. 
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  Ο Ορείχαλκος αµέσως αποµάκρυνε το χέρι της, και σηκώθηκε 
απ’τον σοφά. «∆εν καταλαβαίνεις; Κανονικά, αυτός ο γάµος 
τώρα πρέπει να τελειώσει!» 
  Η Αγαρίστη κάθισε στην άκρη του σοφά. «Γιατί; Κάναµε ό,τι 
κάνουν οι παντρεµένοι άνθρωποι. ∆ε βλέπω–» 
  «Η τελετή έχει µια συγκεκριµένη διαδικασία! Αγνοήσαµε 
κάθε έθιµο–» 
  «Έλα τώρα! ∆εν είµαι καν από τούτη τη διάσταση.» 
  «Οι θεοί–» 
  «∆εν είδα κανένα αστροπελέκι να πέφτει να µας κάψει,» είπε 
Αγαρίστη, «άρα πρέπει κάτι να κάναµε σωστά, ε;» 
Χαµογέλασε. «Έλα εδώ…» Άπλωσε το χέρι της, έπιασε τον 
ανδρισµό του, και τον τράβηξε κοντά της. 
  «Όου!» έκανε ο Ορείχαλκος. «Είσαι τελείως τρελή, έτσι;» 
  Η Αγαρίστη γέλασε. «Ίσως. Αλλά, και πάλι, δε βλέπω κανένα 
αστροπελέκι να έπεσε. Είδες εσύ;» 
  Ο Ορείχαλκος κούνησε το κεφάλι. «∆εν είναι έτσι τα 
πράγµατα.» Αποµακρύνθηκε κι άρχισε να ντύνεται. 
  Η Αγαρίστη παρέµεινε καθισµένη στον σοφά. «Μη µου πεις 
ότι σοβαρολογούσες όταν είπες ότι ο γάµος πρέπει τώρα να 
µαταιωθεί!» 
  Ο Ορείχαλκος αναστέναξε. «Κανονικά, θα έπρεπε. Αλλά 
καταλαβαίνω ότι είσαι ειδική περίπτωση–» 
  «Βλέπεις, λοιπόν; ∆εν υπάρχει πρόβληµα.» 
  «∆εν είναι κάθε γυναίκα η Παντοκράτειρα του σύµπαντος, 
όµως.» 
  Η Αγαρίστη συνοφρυώθηκε. «∆εν καταλαβαίνω πού το 
πηγαίνεις!» 
  «Πουθενά,» είπε ο Ορείχαλκος. «Αλλά, αν βγούµε ζωντανοί 
και σώφρονες από τούτο τον Πύργο του Ήλιου και του 
Ανέµου, δε θα πεις λέξη για το τι πραγµατικά συνέβη εδώ. Τα 
πάντα έγιναν σύµφωνα µε το έθιµο. Εντάξει;» 
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  Η Παντοκράτειρα χαµογέλασε. «Αυτή τη στιγµή, δε θα 
µπορούσα να σου χαλάσω χατίρι. Θα πήγαινα ακόµα και 
κατευθείαν σ’αυτό το πάτωµα του σκοταδιού και της σιωπής 
µαζί σου.» 
 
 

9. 
 
∆εν πήγαν, βέβαια, κατευθείαν σ’αυτό το πάτωµα. Πήγαν 
απλά στο επόµενο, το οποίο ήταν το τρίτο και δε διέφερε και 
τόσο από το προηγούµενο. Βρέθηκαν σ’ένα στρογγυλό 
δωµάτιο µε αρκετά ράφια για βιβλία και επίπλωση σύµφωνα 
µε τη µόδα της Σάρντλι. Εδώ υπήρχε και καθρέφτης, οπότε η 
Αγαρίστη έφτιαξε τα µαλλιά της όπως ήθελε. Σ’έναν άλλο τοίχο 
κρεµόταν πάλι ένας πίνακας, ο οποίος απεικόνιζε µια γριά µε 
πρόσωπο ζαρωµένο και βαθιά ρυτιδωµένο, και µε µαλλιά 
µακριά, αραιά, και λευκά. Το δέρµα της ήταν κόκκινο, και στο 
δεξί της χέρι βαστούσε ένα ψηλό, στραβό µπαστούνι, που οι 
σχηµατισµοί επάνω του θύµιζαν αυτούς στην όψη της. 
  «Κάποια θεά;» ρώτησε η Αγαρίστη. 
  «Ναι,» απάντησε ο Ορείχαλκος. «Η Νάεφισπ, η Κυρά των 
Παραµυθιών.» 
  Ελπίζω, σκέφτηκε η Παντοκράτειρα, να µην τη δω κι αυτή 
στον ύπνο µου. ∆ε θάναι και τόσο ευχάριστο θέαµα. Κάθισε σε 
µια πολυθρόνα, βάζοντας το ένα της πόδι επάνω στον έναν 
απ’τους πλατείς βραχίονες. 
  «Αγαρίστη, σε παρακαλώ,» είπε ο Ορείχαλκος· «έχουµε ήδη 
εξοργίσει αρκετά τους θεούς. Θα είµαστε τυχεροί αν βγούµε 
στα καλά µας από τούτο τον πύργο.» 
  Η Αγαρίστη αναποδογύρισε τα µάτια, αλλά κατέβασε το πόδι 
της, για να µην τον δυσαρεστήσει. 
  ∆εν είχαν πιει πρωινό, έτσι ο Ορείχαλκος έφτιαξε καφέ, και 
έδωσε τη µία κούπα στην Παντοκράτειρα, ενώ την άλλη την 
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κράτησε για τον εαυτό του. «Εδώ λέµε ιστορίες,» την 
πληροφόρησε, πίνοντας µια γουλιά. 
  «Ναι, µου το είπες.» 
  «Θα σου διηγηθώ, λοιπόν, µια ιστορία για την οργή των 
θεών.» 
  Η Αγαρίστη µειδίασε. «Θα προσπαθήσεις να µε τροµάξεις;» 
  «Αµφιβάλλω αν θα τα καταφέρω.» 
  «Κι εγώ.» 
  Ο Ορείχαλκος τής είπε την ιστορία ενώ έπιναν καφέ. 
  Κάποτε, ήταν ένας µεγάλος βασιληάς, που στην αυλή του 
µαζεύονταν διάφοροι πλανόδιοι, για να διασκεδάζουν αυτόν, 
τους συγγενείς του, και τους φίλους του. Ο βασιληάς ήταν 
ξακουστός απ’άκρη σ’άκρη στη Σάρντλι, για τη δικαιοσύνη και 
τη γενναιοδωρία του. ∆εν υπήρχε κανένας που να µη γνωρίζει 
το όνοµά του, και κανένας που να µην τον θαυµάζει ή να µην 
τον ζηλεύει. Γυναίκα του ήταν, λέγανε, η οµορφότερη γυναίκα 
της Σάρντλι– 
  «Και, όταν παντρεύτηκαν, πραγµατικά πιστεύεις ότι 
περίµεναν να φτάσουν στο έκτο πάτωµα για να–;» άρχισε η 
Παντοκράτειρα. 
  «Μη µε διακόπτεις. Απαγορεύεται να µε διακόπτεις εδώ όταν 
λέω µια ιστορία.» 
  «∆ε µου το είχες πει.» 
  «Σ’το λέω τώρα.» 
  Η Αγαρίστη αναστέναξε, και ήπιε καφέ. 
  Γυναίκα του βασιληά ήταν, λέγανε, η οµορφότερη γυναίκα 
της Σάρντλι, αλλά δεν ήταν από ευγενική καταγωγή, κι αυτό 
πολλοί το είχαν κατακρίνει, ενώ άλλοι είχαν επαινέσει τον 
βασιληά που είχε δεχτεί να παντρευτεί µια απλή βοσκοπούλα, 
αγνοώντας τα οποιαδήποτε πολιτικά συµφέροντα. 
  Η βοσκοπούλα, όµως, δεν ήταν αυτό που φαινόταν. Ο 
πατέρας της ήξερε, εξ αρχής, ότι το πεπρωµένο της ήταν να 
γίνει σύζυγός του βασιληά, και την είχε προετοιµάσει γι’αυτό, 
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εξηγώντας της πως η πραγµατική της αποστολή ήταν να τον 
δοκιµάσει. Οι θεοί θα την έκαναν βασίλισσα υπό αυτόν και 
µόνο τον όρο. Ο πατέρας της της το έλεγε τούτο από τότε που 
ήταν µικρή, για να µην το ξεχάσει και να είναι έτοιµη για ό,τι 
θα ερχόταν. 
  Έτσι, λοιπόν, ήταν τώρα βασίλισσα δίπλα στον µεγαλύτερο 
βασιληά της Σάρντλι, τον οποίο οι θεοί σκόπευαν να 
δοκιµάσουν, γιατί τέτοια είναι η φύση τους που δοκιµάζουν 
τους καλούς και δίκαιους ανθρώπους, για να τους κάνουν 
καλύτερους, δικαιότερους, και δυνατότερους. 
  Μια µέρα, ή, µάλλον, µια νύχτα, ένας τροβαδούρος ήρθε στην 
αυλή του βασιληά και ζήτησε να µείνει εκεί για λίγο καιρό και 
να τραγουδήσει και να διηγηθεί ιστορίες. Η βοσκοπούλα 
αµέσως τον αναγνώρισε· είδε ότι δεν ήταν, πραγµατικά, 
τροβαδούρος, παρά ένας απεσταλµένος των θεών, και 
βρισκόταν εδώ για να δοκιµάσει τον βασιληά. Ο τροβαδούρος, 
όµως, ήταν νέος και όµορφος και γλυκοµίλητος και 
γοητευτικός, ενώ ο βασιληάς, παρ’όλες τις αρετές του, ήταν 
αρκετά µεγάλος άνθρωπος, και η οµορφιά κι η νιότη του είχαν 
φύγει. Επίσης, δε θα µπορούσε ποτέ κανείς να τον αποκαλέσει 
ακριβώς γλυκοµίλητο· πράο µονάχα. Ούτε κανείς θα µπορούσε 
να τον αποκαλέσει γοητευτικό. Έτσι, δεν ήταν παρά φυσικό η 
βοσκοπούλα να ερωτευτεί λίγο αυτόν τον τροβαδούρο, αν και 
γνώριζε τι πραγµατικά ήταν. 
  Ο τροβαδούρος, την πρώτη ηµέρα της άφιξής του στην αυλή, 
τραγούδησε µαλακά και όµορφα τραγούδια, και είπε απλές και 
διασκεδαστικές ιστορίες. Καθώς, όµως, οι ηµέρες περνούσαν, 
τα τραγούδια του και οι ιστορίες του άρχισαν να γίνονται 
ολοένα και πιο δεικτικά και άγρια· και, σύντοµα, ο βασιληάς 
και όλοι όσοι βρίσκονταν γύρω του –φίλοι αλλά και σκιεροί 
εχθροί– κατάλαβαν ότι οι ιστορίες και τα τραγούδια τόνιζαν, 
µε έµµεσο µα βέβαιο τρόπο, τα λάθη και τα µειονεκτήµατα του 
βασιληά, γιατί, ναι, ακόµα κι αυτός ο µεγάλος και δίκαιος 
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βασιληάς είχε κάνει λάθη και, ασφαλώς, είχε µειονεκτήµατα, 
όπως όλοι οι άνθρωποι. Ο τροβαδούρος, λοιπόν, έψαχνε να 
βρει αυτά τα αδύνατα σηµεία για να τον χτυπήσει, ενώ, 
συγχρόνως, δεν ανέφερε ποτέ το όνοµά του, ώστε να είναι 
καλυµµένος και να µπορεί να γελά µπροστά του. 
  Ο βασιληάς αποφάσισε να δείξει επιείκεια. Αυτός ο 
άνθρωπος, σκεφτόταν, δεν είναι τίποτα περισσότερο από ένας 
παραµυθάς και τραγουδοποιός. Τι κακό µπορεί να κάνει; Έτσι, 
τον άφησε να συνεχίσει, και, µάλιστα, τον παρακολουθούσε µε 
ενδιαφέρον, θέλοντας κι εκείνος να δει τα λάθη και τα 
µειονεκτήµατά του και να τα διορθώσει. 
  Και η βασίλισσα καταλάβαινε ότι οι θεοί ήταν ευχαριστηµένοι 
µε τη στάση του βασιληά… κι επίσης, ήξερε ότι η αποστολή της 
τώρα ήταν να προσπαθήσει να τον κάνει να παραστρατήσει, 
ώστε να δοκιµάσει την αρετή του. Βέβαια, το γεγονός ότι 
έπρεπε να επιχειρήσει να τον στρέψει ενάντια στον 
τροβαδούρο ήταν κάτι που την έθλιβε ιδιαίτερα, γιατί, όπως 
είπαµε, είχε συµπαθήσει πολύ τον πλανόδιο τραγουδοποιό: 
τον είχε ερωτευτεί. Ωστόσο, ενθυµούµενη τις συµβουλές του 
πατέρα της, έπραξε όπως όφειλε. Όταν βρισκόταν µαζί µε τον 
σύζυγό της, του ψιθύρισε ότι ο τροβαδούρος ήταν κακός 
άνθρωπος και τον περιγελούσε, κι εποµένως του άξιζε να 
κρεµαστεί. Ο βασιληάς, όµως, χαµογέλασε και κούνησε το 
κεφάλι του, λέγοντας πως ο άνθρωπος αυτός δεν είχε κάνει και 
κανένα έγκληµα, για να λάβει τέτοια τιµωρία. Η βασίλισσα 
επέµεινε και επέµεινε και επέµεινε, φτάνοντας στα πρόθυµα 
να θυµώσει τον πράο σύζυγό της, αλλά εκείνος εξακολουθούσε 
να αρνείται· έτσι, εκείνη τού ζήτησε συγνώµη αν τον είχε 
στεναχωρήσει, και του είπε πως ό,τι είχε προτείνει το είχε 
προτείνει µόνο επειδή τον αγαπούσε και δεν ήθελε κανένας να 
τον χλευάζει. Ο βασιληάς τής χαµογέλασε και είπε πως 
καταλάβαινε τις προθέσεις της, και πως κι αυτός την αγαπούσε 
σαν τη ζωή του. 
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  Η πραγµατική αγάπη, όµως, της βασίλισσας ήταν για τον 
παράξενο τροβαδούρο που είχε παρουσιαστεί στην αυλή: 
γι’αυτό το πλάσµα των θεών, που είχε µια συγκεκριµένη 
αποστολή, όπως εκείνη. 
  Έτσι, καθώς οι ηµέρες περνούσαν και ο τροβαδούρος 
συνέχιζε να είναι στην αυλή και να συναντά κάπου-κάπου 
µόνος τη βασίλισσα, δεν άργησε να πλαγιάσει µαζί της. Κι 
εκείνη δε χρειάστηκε καν να τον πλησιάσει πρώτη· αυτός ήταν 
που την πλησίασε, µε τη γοητεία του και την αστραφτερή 
οµορφιά του, σαν να ήξερε εκ των προτέρων τα συναισθήµατά 
της. 
  Φυσικά, το γεγονός το έκρυψαν από τον βασιληά. 
  Τούτο, όµως, δεν ήταν το µόνο κακό που συνέβη, όσο ο 
τροβαδούρος βρισκόταν στην αυλή. Οι εχθροί του βασιληά, 
αυτοί που εποφθαλµιούσαν το θρόνο του, βρήκαν µια πολύ 
καλή ευκαιρία για να του εναντιωθούν: άρχισαν να 
χρησιµοποιούν τα τραγούδια του τροβαδούρου κατά του 
µονάρχη τους, ώστε να συγκεντρώσουν υποστηρικτές γύρω 
τους και να τον εκθρονίσουν. 
  Η βασίλισσα το είχε καταλάβει αυτό, µα αισθανόταν πως η 
αποστολή της δεν ήταν να ειδοποιήσει τον βασιληά. Οι θεοί 
την πρόσταζαν τώρα να µείνει σιωπηλή, παρότι αληθινά ήθελε 
να τον βοηθήσει. 
  Για τον έρωτά της µε τον τροβαδούρο, ωστόσο, οι θεοί δεν 
έµοιαζαν να της λένε τίποτα· εποµένως, σκέφτηκε εκείνη, 
πρέπει να συµφωνούσαν που πλάγιαζε µε τον πλανόδιο 
διασκεδαστή. Εξάλλου, κι οι δυο τους ήταν πλάσµατα των 
θεών. 
  Έτσι, η βασίλισσα συνέχιζε να ερωτοτροπεί µε τον 
τροβαδούρο, τα τραγούδια του οποίου οι εχθροί του βασιληά 
χρησιµοποιούσαν ως όπλα κατά του συζύγου της. 
  Ο βασιληάς, βέβαια, είχε και τους κατασκόπους του µέσα στη 
Σάρντλι, κι αυτοί σύντοµα έµαθαν για τη συνωµοσία που 
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εξαπλωνόταν, και του τόνισαν πως οι συνωµότες πρέπει, 
µάλλον, να ήταν συνεννοηµένοι µε τον τροβαδούρο που 
φιλοξενούσε στην αυλή του. Αυτός ο τροβαδούρος, του είπαν, 
ήταν πολύ επικίνδυνος, και εκείνος όφειλε να τον ξεφορτωθεί 
το συντοµότερο δυνατό. 
  Ο βασιληάς είδε πως είχαν δίκιο. Προκειµένου να κόψει τα 
πόδια της συνωµοσίας, έπρεπε να κάνει τον τροβαδούρο να 
εξαφανιστεί. Όχι να τον εκτελέσει δηµοσίως, γιατί κι αυτό 
µπορεί να προκαλούσε προβλήµατα. Έπρεπε να τον κάνει να 
εξαφανιστεί. 
  (Έξυπνος βασιληάς, σκέφτηκε η Παντοκράτειρα. Αν και θα 
έπρεπε να τον είχε καθαρίσει νωρίτερα, τον µπάσταρδο. Πολύ 
περίµενε. Αν ήµουν εγώ στη θέση του, θα τον είχα βγάλει στον 
αιθέρα, όπως την Καλλιστώ, αλλά για πολλές, πολλές 
περισσότερες ώρες…) 
  Ωστόσο, δεν ήταν κι απόλυτα βέβαιος ότι έπρεπε να δράσει 
µ’αυτό τον καταχθόνιο και βάρβαρο τρόπο, οπότε, εκείνο το 
βράδυ, αποφάσισε να συζητήσει το θέµα µε τη σύζυγό του, 
µέσα στη µεγάλη τους κρεβατοκάµαρα. 
  (∆εν είχε τίποτ’άλλο να κάνει µε τη σύζυγό του «µέσα στη 
µεγάλη τους κρεβατοκάµαρα»; σκέφτηκε η Παντοκράτειρα, 
που είχε τελειώσει τον καφέ της και είχε σηκωθεί για να 
φτιάξει κι άλλο.) 
  Η βασίλισσα το ήξερε ότι θα ερχόταν να της µιλήσει· οι θεοί 
τής το είχαν αποκαλύψει. Όπως επίσης της είχαν αποκαλύψει 
ότι εκείνη έπρεπε τώρα να προσπαθήσει να σώσει τον 
τροβαδούρο, να κάνει τον βασιληά να µην τον σκοτώσει. Κι 
ετούτο η βασίλισσα ήταν κάτι που κι η ίδια, πραγµατικά, 
ήθελε. Αλλά, συγχρόνως, δεν ήθελε και ν’αφήσει τον σύζυγό 
της στα νύχια των συνωµοτών. 
  Θυµήθηκε, όµως, τις συµβουλές του πατέρα της, έτσι έπραξε 
σύµφωνα µε το πώς πρόσταζαν οι θεοί. Προέτρεψε τον 
βασιληά να µην σκοτώσει τον τροβαδούρο. «Και τι να κάνω;» 
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τη ρώτησε εκείνος. «Σκότωσε τους συνωµότες,» απάντησε 
εκείνη. «Αλλά όχι τον τροβαδούρο. ∆εν είναι παρά ένας απλός 
άνθρωπος. ∆εν έχεις στοιχεία ότι είναι, όντως, µέσα στη 
συνωµοσία.» 
  Ο βασιληάς αποφάσισε να την ακούσει, για λίγο καιρό 
τουλάχιστον· και τα πράγµατα στο βασίλειό του χειροτέρεψαν. 
Ήταν σαν ο τροβαδούρος να εξάπλωνε µια σκοτεινή ασθένεια 
του µυαλού µε τα τραγούδια και τις ιστορίες του. Έτσι, ο 
βασιληάς άρχισε πια να τον φοβάται περισσότερο από τους 
συνωµότες. Και πήρε την απόφαση να τον ξεπαστρέψει. 
  Προτού, όµως, το κάνει αυτό, πέντε από τους συνωµότες 
είχαν ήδη σχεδιάσει να εισβάλουν στα διαµερίσµατά του µέσα 
στο παλάτι και να τον δολοφονήσουν πριν ξεπροβάλει ο ήλιος 
απ’την Ανατολή. 
  Η βασίλισσα, µε τις θεόσταλτες γνώσεις της, το ήξερε, και 
ένιωθε ότι το θέληµα των θεών ήταν να προειδοποιήσει τον 
βασιληά. ∆εν πρόλαβε, όµως, εκείνη τη νύχτα να φτάσει στα 
διαµερίσµατά του. Ο τροβαδούρος τη σταµάτησε καθοδόν, 
τραβώντας την από τη µέση και θέλοντας να την παρασύρει 
στο κρεβάτι του. Κι εκείνη αισθάνθηκε τον έρωτά του να 
σβήνει την αποστολή των θεών από το µυαλό της… 
  Οι συνωµότες εισέβαλαν στα διαµερίσµατα του βασιληά και 
του επιτέθηκαν µες στη νύχτα. Ευτυχώς για εκείνον, δεν είχε 
ακόµα κοιµηθεί, γιατί περίµενε τη βασίλισσά του, κι έτσι δεν 
τον έπιασαν στον ύπνο. Αλλά ήταν πολλοί. Πέντε οπλισµένοι 
και έτοιµοι άντρες εναντίον ενός που δεν περιµένει επίθεση 
και δεν κουβαλά όπλο δεν είναι και πολύ δίκαιη αρχή για µια 
αναµέτρηση· αλλά οι άνθρωποι του είδους των συνωµοτών 
έτσι µονάχα ξέρουν να δρουν, δειλοί καθώς είναι. 
  (Όπως οι αποστάτες, σκέφτηκε η Παντοκράτειρα, πίνοντας 
µια γουλιά απ’τον καινούργιο της καφέ, που τα έχουν βάλει µε 
την Παντοκρατορία µου.) 
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  Παραδόξως, ο βασιληάς κατόρθωσε να επιβιώσει, αν και 
βαριά τραυµατισµένος από µια µαχαιριά στα πλευρά. Από 
τους πέντε συνωµότες, οι δύο σκοτώθηκαν από το χέρι του 
βασιληά, και ο τρίτος από τα ξίφη των φρουρών που, 
ακούγοντας τη φασαρία, έσπευσαν να έρθουν. Ο τέταρτος 
πληγώθηκε το ίδιο σοβαρά όσο κι ο βασιληάς, κι ο πέµπτος 
κατόρθωσε να ξεφύγει αλώβητος: κι εξαφανίστηκε µες στις 
ερήµους, κι από τότε κανείς δεν τον ξανάδε. 
  Ύστερα από τούτο το περιστατικό, οι σύµβουλοι που 
παρέµεναν ακόµα πιστοί στον βασιληά τον προέτρεψαν να 
σκοτώσει τον καταραµένο τροβαδούρο, τώρα, τώρα! Κι 
εκείνος αποφάσισε πως, ναι, είχε έρθει η ώρα αυτό να γίνει· κι 
έστειλε τους φρουρούς του να πάνε στο δωµάτιο του 
τραγουδοποιού, να τον δολοφονήσουν µες στη νύχτα, και να 
θάψουν το πτώµα του σ’ένα κρυφό µέρος όπου κανείς δε θα το 
έβρισκε. Έτσι, θα µπορούσαν να πουν ότι ο τροβαδούρος 
ξεγλίστρησε µαζί µε τον πέµπτο συνωµότη· κι αυτό, σίγουρα, 
θα διέλυε κι όσους άλλους συνωµοτούσαν κατά του βασιληά. 
  Η βασίλισσα, όµως, η οποία ερωτοτροπούσε µε τον 
τροβαδούρο όσο οι πέντε φονιάδες προσπαθούσαν να 
σκοτώσουν τον σύζυγό της, άκουσε τώρα τους φρουρούς να 
πλησιάζουν, και θορυβήθηκε, επειδή κατάλαβε αµέσως γιατί 
έρχονταν. Έρχονταν για να σκοτώσουν τον εραστή της, και 
πιθανώς κι εκείνη· ίσως ο βασιληάς να µας αντιλήφτηκε, 
σκέφτηκε. Έτσι, φοβισµένη, προέτρεψε τον τροβαδούρο να 
φύγει, γρήγορα· και τον οδήγησε σ’ένα µυστικό πέρασµα που 
γνώριζε. 
  Ο τροβαδούρος τη φίλησε για τελευταία φορά, και της είπε: 
«Ήσουν καλή µαζί µου, και σου έχω αφήσει ένα δώρο. Αλλά 
άλλους τούς δυσαρέστησες.» Και µ’ετούτα τα λόγια, 
εξαφανίστηκε· έγινε οµίχλη, σκοτάδι, και έφυγε γελώντας µες 
στο µυστικό πέρασµα. 
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  Οι φρουροί, πηγαίνοντας στο δωµάτιό του, δεν βρήκαν ούτε 
αυτόν ούτε τη βασίλισσα. Όταν το ανέφεραν στο βασιληά, 
εκείνος πρόσταξε να αρχίσουν να ψάχνουν παντού για τον 
τροβαδούρο, ώσπου να τον πιάσουν και να τον σκοτώσουν. 
Κανείς, όµως, δεν τον ξανάδε, γιατί δεν ήταν άνθρωπος, αλλά 
πνεύµα, δόλιο και κακό. 
  Η βασίλισσα δεν είχε καταλάβει τι εννοούσε ο τροβαδούρος, 
όταν της είπε ότι της είχε αφήσει ένα δώρο· µα, σύντοµα, 
κατάλαβε. Κατάλαβε ότι ήταν έγκυος µε το παιδί του. Κι 
επίσης, κατάλαβε ότι οι θεοί είχαν πλέον πάψει να της 
προσφέρουν τη θεόσταλτη γνώση τους. ∆εν ήταν τώρα τίποτα 
περισσότερο από µια κανονική γυναίκα, αν και η οµορφότερη 
στη Σάρντλι. 
  Τα βράδια άρχισε να βλέπει εφιάλτες, ότι γεννούσε ένα 
τέρας, κι ότι το τέρας έλεγε στον βασιληά ακριβώς τι είχε 
συµβεί και πώς εκείνη τον είχε προδώσει. Έτσι, κατάλαβε και 
κάτι ακόµα: ότι οι θεοί δεν δοκίµαζαν µόνο τον βασιληά, αλλά 
κι αυτήν, που είχαν ορίσει ως απεσταλµένη τους· αυτήν, που 
είχαν κάνει βασίλισσα προκειµένου να τους υπηρετεί· αυτήν, 
που τους είχε απογοητεύσει… 
  Ο βασιληάς, όταν έµαθε για την εγκυµοσύνη της γυναίκας 
του, παραξενεύτηκε, διότι, µετά τον άσχηµο τραυµατισµό του 
από το µαχαίρι των προδοτών, ήταν πολύ άρρωστος και 
εµπύρετος, και, εξαιτίας της ηλικίας του, είχε κάµποσο καιρό 
να πλαγιάσει µαζί της. Όπως, λοιπόν, υπολόγιζε τις ηµέρες, 
δεν του φαινόταν λογικό η σύζυγός του να είχε µείνει έγκυος 
τώρα· και αισθανόταν πολύ µπερδεµένος, επειδή την πίστευε 
για καλή και ενάρετη γυναίκα. Ωστόσο, αποφάσισε να τη 
ρωτήσει ευθέως αν το παιδί ήταν δικό του· και της είπε πως, 
ό,τι κι αν είχε συµβεί, δε θα έπρεπε να του το κρύψει, κι 
εκείνος θα φερόταν στο παιδί σαν να ήταν δικό του, ακόµα και 
να µην ήταν. 



ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ 
 
 

61 

  Η βασίλισσα, όµως, αποκρίθηκε πως όχι, το παιδί φυσικά και 
ήταν δικό του. ∆εν είχε πάει µε άλλον άντρα.  
  «Κι όµως, είσαι έγκυος,» της είπε εκείνος, «ενώ δε θα 
έπρεπε.» 
  «Ναι, το ξέρω,» του είπε, παριστάνοντας την παραξενεµένη, 
«το ξέρω…» 
  Ο βασιληάς αποφάσισε ότι το παιδί θα έπρεπε, τότε, να ήταν 
δώρο των θεών. 
  Εν τω µεταξύ, τα άσχηµα όνειρα της βασίλισσας 
συνεχίζονταν· αλλά εκείνη τα αγνοούσε, θεωρώντας τα 
ανούσια. Αποκλείεται, σκεφτόταν, ένα νεογέννητο να έλεγε 
στον βασιληά τι είχε συµβεί! Ήταν αδύνατον! 
  Όταν, όµως, ο καιρός ήρθε και το παιδί γεννήθηκε, η 
βασίλισσα ανακάλυψε ότι τα όνειρά της δεν ήταν ψεύτικα. Ο 
νεογέννητος γιος της, πράγµατι, µιλούσε! Μιλούσε σαν να 
ήταν δέκα χρονών. 
  Ο βασιληάς καταχάρηκε, και είπε ότι το παιδί τούτο ήταν, 
όντως, σταλµένο από τους θεούς. Αλλά η βασίλισσα τώρα 
φοβόταν ότι ο εφιάλτης της θα έβγαινε αληθινός, έτσι ένα 
βράδυ πήρε ένα µαχαίρι και πήγε στην κούνια του µωρού, για 
να το σκοτώσει. Ο βασιληάς την αντιλήφτηκε και τη 
σταµάτησε. «Τι πας να κάνεις;» της είπε, τροµαγµένος. 
«Τρελάθηκες;» 
  Και τότε, το µωρό άνοιξε τα µάτια του και είπε: «Η µητέρα 
µου θέλει να µε σκοτώσει, για να µη µάθεις ότι–» 
  Η Παντοκράτειρα γέλασε. «Τι σαχλαµάρες είν’αυτές; Νόµιζα 
ότι ήσουν σοβαρός άνθρωπος, Ορείχαλκε!» 
  «Μη µε διακόπτεις.» 
  «Καλά,» είπε η Παντοκράτειρα, κουνώντας το κεφάλι και 
πίνοντας µια γουλιά καφέ, «συνέχισε.» Προσπάθησε να 
κρύψει το χαµόγελό της πίσω απ’την κούπα της. 
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  «Η µητέρα µου θέλει να µε σκοτώσει,» είπε το µωρό, «για να 
µη µάθεις, πατέρα, ότι δεν είµαι δικό σου παιδί αλλά του 
τροβαδούρου.» 
  Ο βασιληάς ξαφνιάστηκε από τούτο και κοίταξε τη σύζυγό 
του µε µεγάλη έκπληξη και απορία. Το µωρό συνέχισε να µιλά 
και να λέει την αλήθεια, τονίζοντας ότι ο τροβαδούρος –ο 
πραγµατικός πατέρας του– ήταν ένα διαβολικό πνεύµα, αλλά 
παραλείποντας να πει ότι η βοσκοπούλα ήταν απεσταλµένη 
των θεών. Έτσι, εκείνη παρενέβη και το είπε από µόνη της· 
είπε ότι οι θεοί την είχαν στείλει για να δοκιµάσει τον βασιληά, 
και ότι ο τροβαδούρος την αποπλάνησε. 
  «Λέει ψέµατα,» είπε το µωρό. 
  Η βασίλισσα, τότε, ούρλιαξε ότι το µωρό ήταν που έλεγε 
ψέµατα, και ύψωσε πάλι το µαχαίρι της, για να το σκοτώσει. 
Όµως, όπως και πριν, ο βασιληάς τη σταµάτησε. 
  «Πιστεύεις αυτό το έκτρωµα;» τον ρώτησε η βασίλισσα. 
  Ο βασιληάς δε µίλησε, αλλά η αλήθεια ήταν πως, ναι, το 
πίστευε, γιατί τα οποιαδήποτε λόγια έχουν µια έµφυτη µαγεία 
όταν βγαίνουν από τα χείλη ενός νεογέννητου. Έτσι, άρπαξε 
τη γυναίκα του απ’το λαιµό και την έπνιξε. 
  Το µωρό, τότε, γέλασε και χτύπησε τα χέρια του, χαρούµενα. 
Αλλά, όταν ο βασιληάς, σαστισµένος και θλιµµένος µέχρι τα 
τρίσβαθα της ψυχής του, στράφηκε να το κοιτάξει, είδε πως 
δεν ήταν πλέον στην κούνια του. 
  Κάποιος άλλος, όµως, ήταν κρυµµένος στις σκιές· και τώρα, 
ξεπρόβαλε. 
  Ο τροβαδούρος, έχοντας ένα διαβολικό µειδίαµα στα χείλη 
του, είπε: «Ήσουν καλός µαζί µας, βασιληά, και θα σου 
δώσουµε ένα δώρο: Μάθε πως η σύζυγός σου έλεγε αλήθεια, 
όταν είπε πως την είχαν στείλει οι θεοί και πως ο τροβαδούρος 
την αποπλάνησε. Και µάθε, επίσης, πως κι ο τροβαδούρος 
ήταν απεσταλµένος των θεών. Σε δοκιµάζαµε, βασιληά, και 
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πέρασες τις δοκιµασίες µας. Εκείνη, όµως, όχι. Και πλήρωσε το 
τίµηµα.» 
  «Με βάλατε να τη σκοτώσω!» φώναξε ο βασιληάς, 
εξαγριωµένος. 
  «Έκανες ό,τι έπρεπε να κάνεις,» του απάντησε ο 
τροβαδούρος, και το πρόσωπό του τυλίχτηκε πάλι στις σκιές. 
  Ο βασιληάς τού όρµησε, για να τον σκοτώσει, µα το µαχαίρι 
του χτύπησε στον πέτρινο τοίχο, και η λεπίδα έσπασε. 
  Ο βασιληάς δεν έζησε πολλά χρόνια ακόµα, όµως όσο έζησε 
κυβέρνησε µε περισσότερη δικαιοσύνη από πριν το βασίλειό 
του, προσπαθώντας να επανορθώσει για το προσωπικό του 
έγκληµα: το φόνο της συζύγου του. Ωστόσο, λένε πως, τελικά, 
πέθανε από στενοχώρια. 
  «Αυτό ήταν;» ρώτησε η Παντοκράτειρα. 
  «Ναι.» Ο Ορείχαλκος τελείωσε τον καφέ του, για να υγράνει 
το ξεραµένο στόµα του. 
  «Αν οι θεοί σας κάνουν τέτοια, είναι τελείως παλαβοί!» 
  «Ενώ οι θεοί των άλλων διαστάσεων είναι καλύτεροι;» 
  Η Παντοκράτειρα ανασήκωσε τους ώµους. «Ίσως… αν και 
έχουµε κι εµείς τον Σκοτοδαίµονα στη δική µου διάσταση. 
Αλλά ο Κρόνος, ας πούµε, ποτέ δε θα έκανε κάτι σαν αυτό που 
µου περιέγραψες.» 
  «Είναι ένας µύθος, βέβαια,» της είπε ο Ορείχαλκος· «δεν έχει 
συµβεί πραγµατικά· ή έτσι, τουλάχιστον, νοµίζω. Πάντως, 
πρόσεξες ότι, στην ιστορία αυτή, οι άνθρωποι ήταν που, 
ουσιαστικά, ευθύνονταν για την καταδίκη τους, και όχι οι 
θεοί;» 
  Η Παντοκράτειρα συνοφρυώθηκε. «Όντως,» παραδέχτηκε. 
«Αλλά είχαν και κάποια βοήθεια.» 
  «Αν, όµως, έβγαζες τη ‘βοήθεια’ από τη διήγηση, η ιστορία 
πάλι δε θα µπορούσε να σταθεί;» 
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  «Περίπου.» Η Παντοκράτειρα αναστέναξε. «Θες να 
καταλήξεις κάπου τώρα; Αν προσπαθούσες, πάντως, να µε 
κάνεις να φοβηθώ τους θεούς σας, απέτυχες.» 
  «∆εν το προσπαθούσα. Αλλά, και πάλι, τους θεούς µας δεν 
πρέπει κανείς να τους αψηφά. Εκτός των άλλων, η ιστορία 
τονίζει και αυτό.» 
  «Αν γεννήσω παιδί που µιλάει, θα ξέρω ποιος φταίει, 
λοιπόν.» 
  Ο Ορείχαλκος µειδίασε. Και µετά, είπε: «Σειρά σου να µου 
διηγηθείς µια ιστορία.» 
  «∆εν ξέρω ιστορίες· και σίγουρα όχι σαν αυτή που µου 
διηγήθηκες εσύ.» 
  «∆ε χρειάζεται νάναι σαν αυτή που σου διηγήθηκα εγώ. 
Μπορεί νάναι µια οποιαδήποτε ιστορία.» 
  Η Αγαρίστη ήπιε µια γουλιά καφέ. «Είµαι υποχρεωµένη τώρα 
να σου πω ιστορία, δηλαδή;» 
  «Καλύτερα να µη θυµώσουµε κι άλλο τους θεούς.» 
  «Ναι, σωστά…» είπε η Παντοκράτειρα, δίχως να λείπει η 
ειρωνεία απ’τη φωνή της. «Εντάξει, λοιπόν, άκου.» 
  Και είπε µια ιστορία που, κάποτε, της είχε πει ένας άλλος της 
σύζυγος, ο Τάµπριελ, ο οποίος καταγόταν από τη διάσταση 
που ονοµαζόταν Φεηνάρκια. Σ’αυτή την ιστορία, τρεις 
εξερευνητές είχαν πάει να βρουν έναν αρχαίο θησαυρό. Μετά 
από κάµποσες κακουχίες, τον βρήκαν, αλλά, στο τέλος, κανείς 
δεν ήθελε να τον µοιραστεί µε τους υπόλοιπους, έτσι 
σκοτώθηκαν αναµεταξύ τους για το ποιος θα τον κρατήσει. 
Κανένας δεν έµεινε ζωντανός· και ένας δαιµονικός θεός που 
τους παρακολουθούσε σε όλο τους το ταξίδι –και είχε βάλει 
στο µυαλό τους την ιδέα να αλληλοσκοτωθούν– ξεπρόβαλε, 
τότε, απ’την κρυψώνα του και κράτησε τον θησαυρό για τον 
εαυτό του, κατεβάζοντάς τον σε µια υπόγεια, υγρή σπηλιά, 
όπου ακόµα τον κρύβει, µακριά από το φως της ηµέρας. 
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  «Σου άρεσε;» ρώτησε η Αγαρίστη τον Ορείχαλκο, ο οποίος 
δεν την είχε διακόψει ούτε στιγµή. 
  «Ναι, πάρα πολύ,» αποκρίθηκε εκείνος. 
  «Αλήθεια;» 
  «Αλήθεια.» 
  Αργότερα, καθώς κάθισαν να φάνε µεσηµεριανό, ο 
Ορείχαλκος άρχισε να της λέει µια άλλη ιστορία, αφού τώρα 
ήταν η σειρά του. Αυτή η ιστορία ήταν πιο απλή από την 
προηγούµενη, και αφορούσε δύο ληστές, έναν έκπτωτο ιερέα, 
και µια αρχόντισσα που είχε χάσει τη µνήµη της και δε 
θυµόταν ποια ήταν. Στο τέλος, ο ένας απ’τους δύο ληστές 
έµαθε ποια ήταν πραγµατικά η αρχόντισσα, αλλά αποφάσισε 
να µην της το αποκαλύψει, για να γλιτώσει ένα βασίλειο από 
πόλεµο. 
  Το απόγευµα είχε τώρα έρθει, και έπρεπε η Αγαρίστη να πει 
ιστορία. Αλλά δεν της ερχόταν καµία στο µυαλό. 
  Ήταν ξαπλωµένη ανάσκελα στον σοφά και κάπνιζε ένα 
τσιγάρο, για να κατεβάσει καµια ιδέα, ή για να θυµηθεί κάτι 
που ίσως να είχε ξεχάσει. Ο Ορείχαλκος βηµάτιζε αργά µέσα 
στο δωµάτιο, κρατώντας ένα ποτήρι υπόγειο οίνο και 
µοιάζοντας να παρατηρεί κάθε έπιπλο και σκιά στον χώρο. 
Ορισµένες φορές, µάλιστα, βγήκε απ’το µεγάλο, στρογγυλό 
δωµάτιο και πήγε στα πλευρικά, που ήταν πολύ µικρότερα και 
τετράγωνα. Φαινόταν να ψάχνει κάτι. 
  «Έχασες τίποτα;» του φώναξε η Αγαρίστη, από τον σοφά. 
  Ο Ορείχαλκος δεν απάντησε. 
  Η Αγαρίστη τελείωσε το τσιγάρο της και το έσβησε στο 
τασάκι επάνω στην κοιλιά της. «Έλα,» του είπε. «Νοµίζω ότι 
βρήκα τι ιστορία θα σου διηγηθώ.» 
  Ο Ορείχαλκος επέστρεψε στο µεγάλο, στρογγυλό δωµάτιο και 
κάθισε σε µια πολυθρόνα. Η όψη του ήταν προβληµατισµένη· 
τα µάτια του έµοιαζαν να κοιτάζουν κάπου αλλού, όχι την 
Αγαρίστη, ούτε τίποτ’άλλο µπροστά του. 



ΚΩΣΤΑΣ ΒΟΥΛΑΖΕΡΗΣ 
 
 

66 

  «Τι συµβαίνει;» τον ρώτησε η Παντοκράτειρα, και, 
βγάζοντας το τασάκι από πάνω της, ανασηκώθηκε, 
στηριζόµενη στον έναν αγκώνα. 
  «Τίποτα,» απάντησε εκείνος. «∆εν είπες ότι έχεις µια ιστορία 
να µου διηγηθείς;» Ήπιε, αργά, µια γουλιά απ’τον υπόγειο 
οίνο του. 
  «Έχω.» 
  «Σ’ακούω, τότε.» 
  Η Αγαρίστη ξάπλωσε πάλι ανάσκελα. Πέρασαν µερικές 
στιγµές, και µετά είπε: «Κάποτε, σε µια µεγάλη πόλη, γεµάτη 
καπνό και φασαρία και κόσµο, ήταν ένα κοριτσάκι, αδύνατο 
σαν τσιλιβήθρα, άσχηµο, και µε µεγάλα µάτια… και αυτό το 
κοριτσάκι… Οι γονείς του δούλευαν όλη µέρα, και έπρεπε κι 
εκείνο να δουλεύει. Να τους βοηθά στις δουλειές τους. 
Πήγαινε στο µηχανουργείο που δούλευε ο πατέρας του και 
έπαιρνε πράγµατα για να τα µεταφέρει σε άλλα µέρη· και 
πήγαινε και στο µαγαζί που δούλευε η µητέρα του και έκανε κι 
εκεί µερικές δουλειές: καθάριζε, µετέφερε πάλι κάποια 
πράγµατα, έφερνε παραγγελίες· και, συνήθως, δεν 
πληρωνόταν σχεδόν τίποτα. Και οι γονείς του δεν του έδιναν 
και πολύ σηµασία. ∆εν µπορούσαν κιόλας. ∆εν είχαν χρόνο. Η 
µεγάλη πόλη τούς είχε κλέψει όλο το χρόνο… Και… και…» 
Έγλειψε τα χείλη της, κοιτάζοντας το ταβάνι. 
  Ο Ορείχαλκος αναρωτήθηκε: Τώρα τη βγάζει την ιστορία; 
Από το µυαλό της; 
  «Και το κοριτσάκι µεγάλωσε, έγινε κοπέλα, και συνέχιζε 
νάναι κοκαλιάρικο και άσχηµο, µε µεγάλα, στρογγυλά µάτια… 
και η πόλη την τρόµαζε. Ίσως τώρα να την τρόµαζε πιο πολύ 
απ’ό,τι όταν ήταν µικρή, γιατί καταλάβαινε πόσο µεγάλη κι 
επικίνδυνη ήταν. Και η ζωή της δεν είχε αλλάξει· πάλι έπρεπε 
να βοηθά τους γονείς της: να πηγαίνει στο µηχανουργείο και 
στο µαγαζί· και τα νύχια της ήταν πάντα σπασµένα, γδαρµένα, 
και βρόµικα.» Η Αγαρίστη ύψωσε το χέρι της και κοίταξε τα 
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νύχια της. Έπειτα, το κατέβασε. «Έβλεπε τις άλλες κυρίες, που 
είχαν ωραία, βαµµένα νύχια, στο µαγαζί που δούλευε η µητέρα 
της· κι έβλεπε και τα όµορφα, φανταχτερά τους ρούχα, και 
ήθελε να γίνει σαν αυτές. Αλλά ήξερε ότι δε θα µπορούσε, ποτέ 
δε θα µπορούσε– 
  »Εντάξει, η ιστορία αυτή είναι ηλίθια. Άστην. Θα θυµηθώ 
κάποια άλλη.» Σταύρωσε τα χέρια της πίσω απ’το κεφάλι, 
κοιτάζοντας το ταβάνι. 
  Γιατί; σκέφτηκε ο Ορείχαλκος. Νοµίζω ότι γνωρίζεις αυτή την 
ιστορία πολύ καλά. Πολύ καλύτερα από οποιαδήποτε άλλη 
ιστορία. Εκτός αν κάνω λάθος, τεράστιο λάθος… «Όχι,» της 
είπε. «Μ’αρέσει. Συνέχισε.» 
  «∆ε σοβαρολογείς! Είναι µια τελείως ηλίθια ιστορία. Και δεν 
έχει κανένα απολύτως νόηµα.» 
  «Θα ήθελα, όµως, ν’ακούσω το τέλος της. ∆ε θυµάσαι πώς 
τελειώνει;» 
  «…Θυµάµαι.» Η φωνή της δεν ήταν παρά ένας ψίθυρος. 
«Περίπου. Θυµάµαι…» 
  Ο Ορείχαλκος σηκώθηκε απ’την πολυθρόνα και κάθισε στον 
σοφά, πλάι της. «Λοιπόν; Θα µου την πεις;» 
  Η Αγαρίστη έστρεψε το βλέµµα, για να κοιτάξει το πρόσωπό 
του. «Θες να την ακούσεις;» 
  «Σου είπα πως θέλω.» 
  «Εντάξει, εσύ φταις τότε.» Έστρεψε πάλι το βλέµµα της στο 
ταβάνι και συνέχισε: «Κάποια µέρα… µια από τις ίδιες ηµέρες 
της ανούσιας ζωής της, η κοπέλα βρήκε ένα… µαγικό κουτί. 
Ένα όµορφο, χρυσό µαγικό κουτί… Το βρήκε εκεί που δούλευε 
ο πατέρας της. Ήταν ξεχασµένο σε µια σκοτεινή γωνιά του 
µηχανοστασίου, σ’ένα υπόγειο µέρος που κανείς δεν 
επισκεπτόταν. Εκείνη την είχαν στείλει εκεί για να πετάξει 
κάτι παλιοσίδερα. Βρήκε, όµως, το µαγικό κουτί. Το είδε να 
γυαλίζει. Το σήκωσε. Το άκουσε να της ψιθυρίζει να το ανοίξει· 
κι εκείνη το άνοιξε, και µέσα του, µέσα του ήταν ένα 
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παράθυρο. Κι από εκείνο το παράθυρο, είδε όλα όσα 
ονειρευόταν…» 
  Ησυχία. 
  «Και τι έγινε µετά;» ρώτησε ο Ορείχαλκος. 
  «∆εν πρέπει να µε διακόπτεις, όταν λέω µια ιστορία,» είπε η 
Αγαρίστη, πολύ σοβαρά. 
  Ο Ορείχαλκος χαµογέλασε. «Εντάξει. Αλλά, σίγουρα, αυτό 
δεν είναι το τέλος, σωστά;» 
  «Όχι, δεν είναι…» Έγλειψε τα χείλη της πάλι. «Μέσα στο 
µαγικό κουτί υπήρχε ένα παράθυρο, κι εκεί είδε όσα 
ονειρευόταν· και ήξερε ότι δεν είχε παρά να απλώσει το χέρι 
της για να τ’αρπάξει. Έτσι, το έκανε. Άπλωσε το χέρι της και 
πήγε να τ’αγγίξει. Αλλά κάτι τη σταµάτησε, και τότε 
διαπίστωσε ότι δεν ήταν µόνη της µέσα στο µαγικό κουτί. 
Υπήρχε κι ο κάτοχος του κουτιού: ο πραγµατικός κάτοχος του 
κουτιού. Κι ο Κάτοχος είπε: ‘Ας κάνουµε µια συµφωνία.’ Τι 
συµφωνία; τον ρώτησε εκείνη. ‘Θα κουβαλάς το κουτί µου 
πάντα µαζί σου, κι εγώ θα σ’αφήνω να παίρνεις ό,τι θες από το 
µαγικό του παράθυρο,’ είπε ο Κάτοχος. Και η κοπέλα 
συµφώνησε· γιατί να µη συµφωνούσε; ∆εν είχε τίποτα να 
χάσει.» Η Παντοκράτειρα γύρισε, καθώς ήταν ξαπλωµένη, 
στρέφοντας την πλάτη της στον Ορείχαλκο. «Κι αυτό είναι το 
τέλος. Σ’το είπα, είναι µια ηλίθια ιστορία.» 
  Ο Ορείχαλκος έσκυψε και φίλησε τον ώµο της. «Όχι· είναι µια 
δική σου ιστορία, κι έτσι µ’αρέσει.» 
  Η Αγαρίστη καθάρισε το λαιµό της. «∆εν είναι δική µου. Την 
άκουσα κάπου.» 
  «Πού;» 
  «Κάποιος την είχε πει. ∆ε θυµάµαι ποιος. Και ίσως, µάλιστα, 
να µη θυµάµαι και την ίδια την ιστορία καλά. Μάλλον, εκείνος 
θα την είχε πει καλύτερα από µένα.» 
  «∆εν το νοµίζω,» αποκρίθηκε ο Ορείχαλκος, και σηκώθηκε 
από πλάι της, βαδίζοντας µες στο δωµάτιο. 
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  Τα µάτια της Παντοκράτειρας τον παρακολουθούσαν, καθώς 
εκείνος έµοιαζε πάλι κάτι να ψάχνει και να µην το βρίσκει. 
  «Είναι η σειρά σου τώρα,» του θύµισε. 
  «Ναι…» µουρµούρισε εκείνος. Και στάθηκε µπροστά στον 
καθρέφτη. 
  «Μια χαρά είσαι· δε χρειάζεσαι φτιάξιµο,» τον πείραξε η 
Αγαρίστη, υποµειδιώντας. 
  Ο Ορείχαλκος άνοιξε ένα συρτάρι και τράβηξε από εκεί ένα 
λυγιστό µαχαίρι. 
  «Τι κάνεις;» Η Παντοκράτειρα ανασηκώθηκε πάνω στον 
σοφά. «Τι το θες αυτό;» 
  Ο Ορείχαλκος χάραξε τον καθρέφτη µε την αιχµή του 
µαχαιριού, ενώ εκείνη τον κοίταζε παραξενεµένη. Έκοψε ένα 
κοµµάτι κρυστάλλου λίγο µεγαλύτερο από την παλάµη του, και 
το έβγαλε απ’το πλαίσιο. 
  Η Παντοκράτειρα σηκώθηκε και τον πλησίασε. «Γιατί το 
κάνεις αυτό; Συµβαίνει κάτι;» 
  «Όχι,» αποκρίθηκε ο Ορείχαλκος. «Ίσως, όµως, να µου 
χρειαστεί.» 
  «Γιατί να σου χρειαστεί; Έχει καµια σχέση µε τα έθιµά σας;» 
  Ο Ορείχαλκος ένευσε. «Ναι. Έχει σχέση µε τα έθιµά µας.» 
Και τύλιξε το κρύσταλλο σ’ένα κοµµάτι δέρµα. 
  «Θα µου εξηγήσεις,» ρώτησε η Αγαρίστη, «ή θα συνεχίσεις 
να το παίζεις µυστηριώδης;» 
  «Θα δεις σε τι θα µας χρειαστεί, στα επάνω πατώµατα. 
Βέβαια,» πρόσθεσε, «ίσως και να µη χρειαστεί καθόλου…» 
  «Αν σκοπεύεις να µε χαράξεις µ’αυτό το πράµα, να ξέρεις ότι 
θα έχουµε κακά ξεµπερδέµατα!» είπε η Αγαρίστη, µεταξύ 
αστείου και σοβαρού. 
  Ο Ορείχαλκος γέλασε. «Φυσικά και όχι. Ας πούµε ότι τούτο το 
κοµµάτι κρύσταλλο είναι ένα… µέτρο προστασίας. Θα σου 
εξηγήσω µετά, εντάξει; Για την ώρα, ελπίζω απλώς να µη µας 
χρειαστεί.» 
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  «Μη µου πεις ότι αυτό έχει κάποια σχέση µε την οργή των 
θεών σας!» 
  «Όχι, όχι ακριβώς.» Ο Ορείχαλκος αποµακρύνθηκε και πήγε 
να καθίσει σε µια πολυθρόνα. «Θέλεις τώρα ν’ακούσεις την 
ιστορία µου;» τη ρώτησε. 
  «Εντάξει,» είπε η Παντοκράτειρα, «ας ακούσουµε την 
ιστορία σου.» Και κάθισε στον σοφά, διπλώνοντας το ένα της 
πόδι από κάτω της. 
 
 

10. 
 
Όταν νύχτωσε, κοιµήθηκαν σε διαφορετικούς σοφάδες, και 
δεν είδαν όνειρα, ούτε εφιάλτες. 
  «Άδικα ανησυχούσες,» είπε η Αγαρίστη στον Ορείχαλκο, το 
πρωί. «Αν µη τι άλλο, οι θεοί σας φαίνεται να 
εξευµενίστηκαν.» Στεκόταν µπροστά στον καθρέφτη του 
δωµατίου, ηµίγυµνη, κι έφτιαχνε τα µακριά, µαύρα µαλλιά της, 
ενώ το χρυσαφένιο δέρµα της γυάλιζε στο άγγιγµα των 
αχτίνων του ήλιου που έµπαιναν απ’το ανοιχτό παράθυρο. 
  «∆εν το νοµίζω,» αποκρίθηκε εκείνος. 
  «Γιατί;» 
  «Έχω ένα προαίσθηµα…» 
  Τον κοίταξε µέσα απ’τον καθρέφτη, καθώς εκείνος έβαζε τον 
χιτώνα του. «Κάτι ξέρεις και δε µου το λες.» 
  Ο Ορείχαλκος, τελειώνοντας µε το ντύσιµό του, την πλησίασε, 
για να σταθεί πίσω της. Τώρα, η µορφή του κάλυπτε ολόκληρη 
την επιφάνεια του καθρέφτη· η Αγαρίστη δεν µπορούσε να δει 
τίποτα εκτός απ’αυτόν και τον εαυτό της. «Ο ξάδελφός µου… 
έχει εξαφανιστεί.» 
  Η Παντοκράτειρα στράφηκε, γυρίζοντας την πλάτη στον 
καθρέφτη και ατενίζοντας το πρόσωπο του Ορείχαλκου. «Το 
β’ζάιλ σου;» 
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  «Ναι. Κι αυτό δεν είναι καλό σηµάδι. Καθόλου καλό σηµάδι.» 
  Η Αγαρίστη µειδίασε, πονηρά, και πέρασε τα χέρια της πίσω 
απ’το λαιµό του. «Ίσως να ήθελε νάναι διακριτικός, ο 
ξάδελφός σου…» 
  Ο Ορείχαλκος έκανε ένα βήµα πίσω, γλιστρώντας απ’την 
αγκαλιά της. «Όχι. Ποτέ δεν είναι τόσο διακριτικός.» 
  «Και πού πιστεύεις ότι έχει πάει, δηλαδή;» 
  «∆εν ξέρω. Θα δούµε.» Ο Ορείχαλκος βάδισε µες στο 
δωµάτιο. «Εµείς, πάντως, πρέπει να πάµε στο επόµενο 
πάτωµα. Ντύσου.» 
  «Να µην πιούµε πρωινό, πρώτα;» 
  «Ξέχασες τι σου είπα; Σήµερα δε θα φάµε, ούτε θα πιούµε, 
τίποτα.» 
  «Τίποτα-τίποτα; Ούτε καν νερό;» 
  «Τίποτα.» 
  Η Αγαρίστη στράβωσε τα χείλη, δυσαρεστηµένα. «Νόµιζα ότι 
αυτό θα άρχιζε αφότου ήµασταν στο τέταρτο πάτωµα του 
πύργου.» 
  «Κανονικά, τώρα θα έπρεπε να είµαστε στο τέταρτο πάτωµα. 
Ντύσου.» 
  Η Αγαρίστη αναστέναξε. Πραγµατικά, πιστεύει ότι κάτι κακό 
θα συµβεί, σκέφτηκε, παρατηρώντας την έκφρασή του. 
Πραγµατικά, πιστεύει ότι, επειδή παραβήκαµε τα έθιµα του 
γάµου, οι θεοί θα µας καταραστούν ή κάτι τέτοιο. 
  Κι όµως, είχε κι εκείνη αισθανθεί την παρουσία των θεών της 
Σάρντλι σε τούτο τον πύργο, δεν την είχε αισθανθεί; Την είχε 
αισθανθεί, µετά από εκείνο το όνειρο µε τις αστραπές. 
  Απόψε, όµως, δεν είδα κανέναν εφιάλτη, σκέφτηκε, καθώς 
έβαζε το φόρεµά της. ∆εν είναι περίεργο αυτό; Κανονικά, οι 
θεοί τους δε θα έπρεπε να είναι πιο εξοργισµένοι µαζί µας, 
ύστερα από ό,τι κάναµε χτες; Κανονικά, δε θα έπρεπε να είχα 
δει ένα ακόµα χειρότερο όνειρο από τις προηγούµενες φορές; 
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  Ή, µήπως, οι θεοί ετοιµάζουν κάτι πιο… ουσιαστικό από ένα 
όνειρο τώρα; 
  Κούνησε το κεφάλι της. Ανοησίες! Κάθισε στην άκρη του 
σοφά και έδεσε τα παπούτσια της. Τίποτα δεν πρόκειται να 
συµβεί. Σιγά µη νοιάζονται οι θεοί ετούτου του τόπου για το τι 
κάνω εγώ µε έναν απ’τους συζύγους µου! Κι επιπλέον, άµα 
θέλουν ας κοπιάσουν! Οι Υπερασπιστές µου είναι εδώ. ∆ύο από 
αυτούς. Και το ήξερε πως οι Υπερασπιστές µπορούσαν να την 
προστατέψουν, ακόµα κι από οργισµένους θεούς, αν 
χρειαζόταν. 
  Χαµογέλασε. Ο Ορείχαλκος δεν το γνωρίζει τούτο, γι’αυτό 
ανησυχεί τόσο, ο καηµένος. Είναι πολύ προληπτικός. 
  Ορθώθηκε. «Είµαι έτοιµη, αγάπη.» 
  Ο Ορείχαλκος τής έκανε νόηµα ν’ανεβούν τη σκάλα. 
  Η Παντοκράτειρα τον πλησίασε και φίλησε την άκρη του 
στόµατός του. «Μην είσαι τόσο κατηφής,» είπε, και, 
προσπερνώντας τον, άρχισε ν’ανεβαίνει στο τέταρτο πάτωµα 
του Πύργου του Ήλιου και του Ανέµου. 
  Ο Ορείχαλκος την ακολούθησε. 
  Φτάνοντας επάνω, η Αγαρίστη είδε ότι το κεντρικό δωµάτιο 
ήταν, αναµενόµενα, στρογγυλό και πέτρινο· όµως εκεί 
τελείωναν οι οµοιότητές του µε τα προηγούµενα. Γιατί ο χώρος 
εδώ ήταν λιτός. Ή, µάλλον, άδειος. Σοφάδες δεν υπήρχαν, ούτε 
καρέκλες, ούτε κάποιο τραπέζι, ούτε ράφια για βιβλία, και, 
φυσικά, ούτε καθρέφτης. Ούτε καν ένα χαλάκι δεν ήταν 
στρωµένο στο πάτωµα! παρατήρησε, έκπληκτη, η Αγαρίστη. 
Μονάχα ένας πίνακας κρεµόταν στον τοίχο· και ο πίνακας 
απεικόνιζε έναν ταξιδιώτη ο οποίος διέσχιζε µια έρηµο, 
τυλιγµένος σε κάπα, κρατώντας ένα µακρύ ραβδί, και 
φορώντας κουκούλα που έκρυβε το πρόσωπό του. 
  «Τι έγινε; Μπήκαν κλέφτες εδώ µέσα;» είπε η 
Παντοκράτειρα. 
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  Ο Ορείχαλκος γέλασε (κι εκείνη χάρηκε που είδε τη σκοτεινή 
όψη να φεύγει απ’το πρόσωπό του). «Παρέλειψα να σ’το 
αναφέρω αυτό,» της αποκρίθηκε. «Στο τέταρτο πάτωµα δεν 
υπάρχουν έπιπλα. Και ο θεός που βλέπεις στον πίνακα 
ονοµάζεται Βάσλεοθ ο Ταξιδευτής· είναι προστάτης όσων 
πρέπει να αντιµετωπίσουν τις κακουχίες της ερήµου.» 
  «Μάλιστα…» είπε η Παντοκράτειρα, βηµατίζοντας κι 
ακούγοντας τα βήµατά της να αντηχούν µέσα στο άδειο 
δωµάτιο. «Και τι θα κάνουµε τώρα εδώ; Εννοώ, εκτός απ’το να 
περιµένουµε να περάσει η µέρα χωρίς φαγητό και ποτό.» 
  Ο Ορείχαλκος ανασήκωσε τους ώµους. «∆εν υπάρχει κάτι 
συγκεκριµένο που πρέπει να κάνουµε. Μπορούµε να 
συζητήσουµε για ό,τι θέλουµε, βέβαια, αλλά δε θα το πρότεινα· 
όταν µιλάς, το στόµα γρήγορα ξεραίνεται.» Κάθισε οκλαδόν 
στο πάτωµα. 
  Η Αγαρίστη κάθισε αντίκρυ του, επίσης οκλαδόν. 
  Κάποια ώρα πέρασε, κατά την οποία ήταν κι οι δυο τους 
εντελώς σιωπηλοί. 
  Η Αγαρίστη αναστέναξε. «Κάνει ζέστη.» 
  «Ναι, έχει πιο πολλή ζέστη από χτες.» 
  Οι οργισµένοι θεοί, αναµφίβολα… σκέφτηκε η Αγαρίστη, και 
έβγαλε τα παπούτσια της. Σηκώθηκε και βάδισε µέσα στο 
δωµάτιο. 
  Ο Ορείχαλκος παρέµεινε καθισµένος στο πάτωµα. 
  Η Αγαρίστη κάθισε στο περβάζι του παραθύρου, και 
χασµουρήθηκε. 
  Σε λίγο, είπε: «Το β’ζάιλ σου επέστρεψε;» 
  «Όχι.» 
  Και σιωπή πάλι. 
  «Εντάξει,» είπε η Αγαρίστη, όταν κι άλλη ώρα είχε περάσει, 
«το επόµενο πάτωµα είναι το πάτωµα της σιωπής, όχι ετούτο. 
Ας πούµε κάτι!» 
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  Ο Ορείχαλκος είχε το σαγόνι του ακουµπισµένο στις 
ενωµένες του γροθιές. «Σκέφτοµαι.» 
  «Τι πράγµα;» Η Αγαρίστη έβγαλε ένα τσιγάρο από τη ζώνη 
της. 
  «Το κάπνισµα απαγορεύεται,» της είπε ο Ορείχαλκος. 
  «Μα δεν είναι φαγητό, ούτε ποτό.» 
  «Απαγορεύεται.» 
  Η Αγαρίστη αναστέναξε, κι επέστρεψε το τσιγάρο στη µικρή 
θήκη στη ζώνη της. «Τι σκέφτεσαι, λοιπόν;» 
  «Τι µπορούµε να κάνουµε για να φέρουµε πάλι ετούτη την 
τελετή στο σωστό δρόµο.» 
  «Γιατί, έχουµε λοξοδροµήσει;» 
  «Το ξέρεις πως έχουµε. Και το β’ζάιλ µου, σίγουρα, γι’αυτό 
έχει εξαφανιστεί.» 
  «Ίσως να επιστρέψει, µετά.» 
  «Φοβάµαι πως µπορεί να µην υπάρξει ‘µετά’.» 
  «Ακόµα περιµένω τις αστραπές να πέσουν και να µας 
κάψουν,» είπε η Αγαρίστη. Σηκώθηκε απ’το περβάζι και τον 
πλησίασε, γονατίζοντας πλάι του. «Ηρέµησε, τίποτα δε θα 
συµβεί.» 
  Ο Ορείχαλκος, όµως, συνέχιζε νάναι σκεπτικός. 
  Η Αγαρίστη ξάπλωσε στο πάτωµα, ανάσκελα, σταυρώνοντας 
τα χέρια της πίσω απ’το κεφάλι και τα πόδια της στο γόνατο. 
Οι πέτρες ήταν δροσερές από κάτω της. 
  Κοιτούσε το ταβάνι, το οποίο δεν είχε τίποτα απολύτως το 
ενδιαφέρον, εκτός από κι άλλες πέτρες. Και το δυστυχές ήταν 
πως ακριβώς έτσι ήταν και όλο το υπόλοιπο δωµάτιο. 
  Θα αυτοκτονήσω, σκέφτηκε η Αγαρίστη. ∆ε θα τη βγάλω τη 
µέρα ζωντανή. Τεντώθηκε επάνω στο πάτωµα, κι ύστερα 
σταύρωσε τα πόδια της στον αστράγαλο και τα χέρια της στο 
στήθος. 
  Και την πήρε ο ύπνος. 
  Και ονειρεύτηκε. 
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  Είδε πως περιπλανιόταν σε µια ξερή και άγονη έρηµο, για 
µέρες ολόκληρες. Μια έρηµο που είχε βραχώδεις 
σχηµατισµούς παρόµοιους µε της Εσχάτης. Τα βράχια ετούτα, 
όµως, έµοιαζαν ακόµα πιο παράξενα: έµοιαζαν να κοιτάζουν 
την Αγαρίστη, καθώς ταξίδευε δίχως να γνωρίζει τον 
προορισµό της. 
  Η πείνα και η δίψα τη θέριζαν, και βρισκόταν στα πρόθυρα 
της λιποθυµίας. ∆ε θυµόταν πότε ήταν η τελευταία φορά που 
είχε φάει έστω και µια µπουκιά ψωµί ή πιει έστω και µια 
γουλιά νερό. Πρέπει, σίγουρα, να ήταν προτού µπει σε τούτες 
τις ερηµιές. 
  Τα γόνατά της είχαν πια χάσει τη δύναµή τους. Σκόνταψε κι 
έπεσε. Κι αντίκρυ της, είδε έναν άντρα να περνά: έναν άντρα 
ντυµένο µε κάπα, το πρόσωπο του οποίου ήταν κρυµµένο µέσα 
σε µια µεγάλη κουκούλα. Στο δεξί του χέρι βαστούσε ένα 
µακρύ ραβδί, και διέσχιζε την έρηµο ακούραστος, δίχως να 
σταµατά ή να παραπατά. 
  Η Αγαρίστη τέντωσε το χέρι της προς το µέρος του, και 
προσπάθησε να του φωνάξει, να ζητήσει τη βοήθειά του. Μα 
µονάχα ένα ασθενικό κρώξιµο βγήκε απ’τον ξεραµένο, 
τραυµατισµένο απ’τη ζέστη και την ξηρασία λαιµό της– 
  Τα µάτια της άνοιξαν, και ανασηκώθηκε πάνω στο δροσερό 
πάτωµα. Ο Ορείχαλκος δεν ήταν τώρα πλάι της, παρατήρησε· 
βηµάτιζε αργά µέσα στο δωµάτιο, µε τα χέρια του σταυρωµένα 
εµπρός του και µια προβληµατισµένη έκφραση στο πρόσωπό 
του. 
  Η Αγαρίστη έγλειψε τα χείλη της, νιώθοντάς τα ξερά. Ο 
λαιµός της ήταν, επίσης, ξερός. Και πεινούσε. 
  Τι ώρα ήταν; 
  Ορθώθηκε και κοίταξε έξω απ’το παράθυρο. Μεσηµέρι. Γιατί 
ο χρόνος κυλά τόσο αργά εδώ µέσα; 
  «Αγαρίστη;» είπε ο Ορείχαλκος. 
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  Η Παντοκράτειρα τον πλησίασε, καθώς εκείνος είχε πάψει να 
βαδίζει. «Τι;» Ο λαιµός της πονούσε. Η ιδέα µου είναι, να 
πάρει ο Σκοτοδαίµων! ∆εν έχω δα και τόσο πολύ καιρό να πιω 
κάτι. Καθάρισε το λαιµό της, ηχηρά. 
  «Νοµίζω πως ίσως να υπάρχει τρόπος να διορθώσουµε την 
τελετή.» 
  Η Αγαρίστη έκλεισε τα µάτια, και αναστέναξε. «Θα µε 
τρελάνεις…!» είπε, κουρασµένα. 
  «Ίσως, αν περάσουµε δύο ηµέρες, αντί για µία, σε τούτο το 
πάτωµα–» 
  «Ούτε που να το σκέφτεσαι! Έχεις τρελαθεί;» φώναξε 
αµέσως η Αγαρίστη. 
  «Ίσως αυτό να εξευµενίσει τους θεούς–» 
  «Όχι! Όχι, όχι, όχι, όχι! Και δεν το ξανασυζητώ! Έχω δεχτεί 
να υποστώ αυτή την ηλίθια διαδικασία, αλλά δε θα µείνουµε 
µέρα –λεπτό!– παραπάνω εδώ µέσα!» Τα νεύρα της ήταν 
τσιτωµένα, και το γεγονός ότι ο λαιµός της πονούσε και η 
κοιλιά της γουργούριζε δε βοηθούσε την κατάσταση. 
  Ο Ορείχαλκος ξεφύσησε. «Το β’ζάιλ µου έχει εξαφανιστεί,» 
είπε. «Και δεν το έχει ποτέ ξανά κάνει αυτό.» Έµοιαζε να το 
θεωρεί πολύ σοβαρό. 
  Η Αγαρίστη τον άρπαξε απ’το πέτο του χιτώνα του, και µε τις 
δύο γροθιές της, και τον ταρακούνησε. «Είσαι τρελός;» 
φώναξε. «Θες να µας πεθάνεις από ασιτία και αφυδάτωση εδώ 
µέσα;» 
  Ο Ορείχαλκος έπιασε τους καρπούς της. «Αγαρίστη, σε 
παρακαλώ…» 
  Εκείνη κούνησε το κεφάλι, ατενίζοντάς τον καταπρόσωπο. 
«Όχι,» είπε, χωρίς να φωνάζει αλλά µε τρόπο απόλυτο, «δεν 
πρόκειται να µείνω παραπάνω σε τούτο τον πύργο. ∆εν 
φοβάµαι τους θεούς σας. Με καταλαβαίνεις; ∆εν τους 
φοβάµαι!» 
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  Ο Ορείχαλκος άφησε τους καρπούς της. «Είσαι σίγουρη πως 
δε θα το δεχτείς αυτό;» 
  «Να µείνω ακόµα µια µέρα σε τούτο τον όροφο; Όχι. Φυσικά 
και όχι.» 
  «Τότε, δε µ’αφήνεις άλλη επιλογή…» είπε ο Ορείχαλκος, 
βαριά. 
  Η Αγαρίστη οπισθοχώρησε, παίρνοντας αµυντική στάση. «Αν 
προσπαθήσεις να µ’αναγκάσεις να–!» 
  «Μην είσαι ανόητη. Αν το κάνω αυτό, ολόκληρη η διάστασή 
µου θα έχει µετά προβλήµατα µαζί σου, και το ξέρω–» 
  «Ορείχαλκε,» τον διέκοψε η Παντοκράτειρα, αφήνοντας την 
αµυντική της στάση –γιατί είδε πως ήταν υπερβολική· ο 
χρυσόδερµος άντρας δεν είχε σκοπό να προσπαθήσει να της 
επιτεθεί– και απλώνοντας το χέρι της, για να χαϊδέψει το 
µάγουλό του, «δεν… δεν θέλω να σε απειλήσω, αλλά… δεν το 
βλέπεις; ∆εν έχει νόηµα αυτό το πράγµα. Θα πεθάνουµε 
απ’την αφυδάτωση αν µείνουµε ακόµα µια µέρα εδώ.» 
  «Ο άνθρωπος αντέχει τρεις µέρες χωρίς νερό.» 
  «Τώρα µε καθησύχασες!» 
  Ο Ορείχαλκος χαµογέλασε. 
  «Να σε πάρει ο Σκοτοδαίµων! Σου φαίνοµαι αστεία;» 
  «Εντάξει,» είπε ο Ορείχαλκος. «Ίσως νάχεις δίκιο. Αν 
µείνουµε δύο µέρες εδώ, χωρίς φαγητό και νερό, τότε δε θα 
µπορέσουµε να αντέξουµε στον πέµπτο όροφο.» 
  «Στο σκοτάδι και στη σιγή…» 
  «Ναι. Γιατί, και εκεί, δεν επιτρέπεται να φάµε ή να πιούµε. 
Επιτρέπεται µονάχα ένα ποτήρι νερό, στο τέλος ετούτης της 
ηµέρας.» 
  Η Αγαρίστη έπιασε τα χέρια του. «Ας περιµένουµε, τότε. Ας 
καθίσουµε απλά, κι ας περιµένουµε. ∆εν µπορώ να σου πω 
πόσο ανυποµονώ γι’αυτό το ποτήρι νερό.» 
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  Ο Ορείχαλκος κατένευσε, και κάθισαν στο πάτωµα, 
αγκαλιασµένοι, σαν δύο ταξιδιώτες που είχαν ξεµείνει σε 
κάποιον ξερό τόπο. 
  Μετά από ώρα, η Αγαρίστη ψιθύρισε, καθώς είχε το κεφάλι 
της ακουµπισµένο στον ώµο του: «Ορείχαλκε;» 
  «Ναι…» 
  «Έχω µια ιδέα…» 
  «Τι ιδέα;» 
  «Να γράψουµε αυτούς τους καταραµένους θεούς στις 
όµορφές µας πατούσες και να κάνουµε ό,τι γουστάρουµε.» 
  Τον αισθάνθηκε να χαµογελά, αλλά τον άκουσε να λέει: «∆εν 
είναι καλή ιδέα.» 
  «Σε µισώ.» 
  «Ο καλύτερος τρόπος για ν’αρχίσεις έναν γάµο.» 
  «Σίγουρα, πολύ καλύτερος από τούτο τον πύργο!» 
  «Σκέφτεσαι, λοιπόν, να ζητήσεις διαζύγιο µετά;» ρώτησε ο 
Ορείχαλκος. 
  «Χαζός είσαι, άνθρωπέ µου; Αφού ο γάµος χρειαζόταν όλη 
αυτή τη διαδικασία, δε θέλω καν να µάθω τι θα χρειάζεται για 
το διαζύγιο!» 
  Ο Ορείχαλκος γέλασε. 
  Η Παντοκράτειρα ύψωσε το κεφάλι της, χαµογελώντας, και 
τον φίλησε δυνατά στα χείλη. Ύστερα, πλάγιασε πάλι επάνω 
στον ώµο του. 
  Και περίµεναν η µέρα να περάσει. 
  Το απόγευµα ήρθε, βρίσκοντάς τους µισοκοιµισµένους και 
εξαντληµένους. Μετά, έπεσε η νύχτα, κι ένα πουλί της ερήµου, 
φτερουγίζοντας, κάθισε στο περβάζι ενός ανοιχτού παραθύρου 
του άδειου πέτρινου δωµατίου. Ήταν µεγάλο και γκριζόφτερο, 
και είχε αστραφτερά, πράσινα µάτια. Έκρωξε, µία φορά, κι 
έπειτα έµεινε σιωπηλό. 
  «Τι ώρα είναι;» ρώτησε η Αγαρίστη µε δυσκολία, γιατί ένιωθε 
τον λαιµό της να κολλά. Η φωνή µου πρέπει να µοιάζει µε το 
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κρώξιµο αυτού του πουλιού. «Είναι µεσάνυχτα; Θεωρείται πως 
έχει περάσει η µέρα;» 
  Ο Ορείχαλκος σηκώθηκε, και αναγκάστηκε κι η Αγαρίστη να 
σηκωθεί, γιατί δεν ήθελε να µείνει καθισµένη µόνη στο 
πέτρινο πάτωµα. 
  Ο Ορείχαλκος πήγε στο παράθυρο και κοίταξε έξω, τον 
ουρανό. «∆εν αργεί…» είπε. 
  Το γκριζόφτερο πουλί έφυγε απ’το περβάζι, πετώντας µες στη 
νύχτα. 
  Η Παντοκράτειρα στάθηκε πλάι στον µέλλοντα σύζυγό της 
και ατένισε τους πολεµιστές της κάτω απ’τον πύργο, και το 
αεροπλάνο. Και τους Υπερασπιστές, που περίµεναν, 
ασάλευτοι, την επιστροφή της. 
  «∆ιψάω,» είπε. 
  «Υποµονή. Αντέξαµε τόσες ώρες· δε θα τα παρατήσουµε 
τώρα.» 
  «Έχεις έναν περίεργο τρόπο να βλέπεις τα πράγµατα.» 
  Ο Ορείχαλκος έµεινε σιωπηλός. 
  «Το β’ζάιλ επέστρεψε;» τον ρώτησε η Παντοκράτειρα. 
  «Όχι.» 
  Και η Αγαρίστη αισθάνθηκε το σώµα του να σφίγγεται, 
καθώς είχε το χέρι της περασµένο γύρω απ’τη µέση του. 
 
 

11. 
 
Όταν η Αγαρίστη πήρε το ποτήρι µε το νερό στα χέρια της, 
έκανε να το πιει αµέσως· αλλά ο Ορείχαλκος τη σταµάτησε. 
«Γουλιές-γουλιές,» της είπε. «Θα σε πειράξει, αλλιώς.» Και 
ήπιε µια γουλιά απ’το δικό του. 
  Η Αγαρίστη υπάκουσε, πίνοντας κι εκείνη µια γουλιά. 
  Το νερό ήταν ίσως το καλύτερο ποτό που είχε πιει. Καλύτερο 
ακόµα κι από τον υπόγειο οίνο που της είχε προσφέρει ο 
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Ορείχαλκος, όταν πρωτοήρθε εδώ, σε τούτον τον ελεεινό 
πύργο. 
  «Επιβιώσαµε, λοιπόν, κι αυτή την ηµέρα,» του είπε, όταν 
είχαν κι οι δύο τελειώσει το νερό τους, «χωρίς να συµβεί 
τίποτα απολύτως το περίεργο. Και περιµένεις ακόµα να 
πιστέψω ότι τα έθιµά σας και ο φόβος για τους θεούς έχουν 
κάποιο νόηµα;» 
  «Μα, έχει συµβεί κάτι το περίεργο,» είπε ο Ορείχαλκος: «το 
β’ζάιλ µου έχει εξαφανιστεί.» 
  «Ε, αυτό δεν είναι και τίποτα το σπουδαίο!» 
  «Θα δούµε…» Ο Ορείχαλκος την πήρε από το χέρι και την 
οδήγησε προς τη σκάλα του πύργου. 
  «Πηγαίνουµε από τώρα στο πέµπτο πάτωµα;» 
  «Ναι.» 
  «Μα τον Κρόνο, Ορείχαλκε, αν φτάσουµε στο έκτο πάτωµα 
και δεν έχει συµβεί τίποτα, θα σε πλακώσω στο ξύλο!» 
  «Αν φτάσουµε στο έκτο πάτωµα και δεν έχει συµβεί τίποτα,» 
αποκρίθηκε ο Ορείχαλκος, καθώς ανέβαιναν τη σκάλα «θα 
πρέπει να ευχαριστήσεις τους θεούς και να τους κάνεις κάποια 
προσφορά–» 
  «Ναι, θα κάψω τις κάλτσες µου και θα τις πετάξω στο βωµό 
τους!» 
  Ο Ορείχαλκος αναστέναξε, µα δεν µίλησε. 
  Φτάνοντας στο πέµπτο πάτωµα, η Αγαρίστη περίµενε να 
συναντήσει έναν ολοσκότεινο θάλαµο. Αλλά το δωµάτιο δεν 
ήταν έτσι. Ήταν, φυσικά, λιτό –ή, µάλλον, άδειο–, όπως το 
προηγούµενο, µα τα φώτα του ήταν αναµµένα και τα 
παράθυρά του ανοιχτά. Σ’έναν απ’τους τοίχους του ήταν 
κρεµασµένος ένας πίνακας, ο οποίος απεικόνιζε µια άµορφη 
σκιά µε κρύα, γαλανά µάτια. 
  «Άσε µε να υποθέσω–» άρχισε η Αγαρίστη· µα δεν πρόλαβε 
να συνεχίσει, λέγοντας: Αυτός είναι κάποιος θεός του σκότους. 
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Ο Ορείχαλκος τη διέκοψε, χωρίς να µιλά: έβαλε το δάχτυλό του 
µπροστά στα χείλη του, και της τσίµπησε το µπράτσο. 
  Η Αγαρίστη, θυµωµένη, τον κλότσησε στην κνήµη και του 
έριξε ένα άγριο βλέµµα. Αλλά έµεινε σιωπηλή. Κατάφερα να 
µην αυτοκτονήσω στο προηγούµενο δωµάτιο. Θα τα 
καταφέρω και σε τούτο. 
  Ο Ορείχαλκος πλησίασε ένα σιδερένιο κουτί στον τοίχο. Το 
άνοιξε, και η Αγαρίστη είδε µέσα καλώδια και κουµπιά. Ο 
µέλλων σύζυγός της πάτησε έναν συνδυασµό κουµπιών και 
έκλεισε το κουτί. 
  Τα παράθυρα του δωµατίου έκλεισαν επίσης. Από µόνα τους. 
  Και, στη συνέχεια, τα φώτα έσβησαν. 
  Απόλυτο σκοτάδι. Κι απόλυτη σιωπή. 
  Ω θεοί… Η Αγαρίστη ήθελε να ουρλιάξει, και να σκίσει τα 
ρούχα της, και να σκίσει και τα ρούχα του Ορείχαλκου και να 
τον πλακώσει στα χαστούκια και στις κλοτσιές. Αλλά 
συγκράτησε τον εαυτό της. 
  Μία ηµέρα. Μία ηµέρα µόνο… 
  Και πού είναι τώρα, ο Ορείχαλκος; 
  Έχοντας τα χέρια της τεντωµένα, βάδισε προς τα εκεί όπου 
θυµόταν πως τον είχε δει προτού σβήσουν τα φώτα. ∆εν το 
βρήκε, όµως. Πρέπει να είχε µετακινηθεί. 
  Τι ηλίθιος που είναι! Γιατί–; 
  Αισθάνθηκε ένα χέρι ν’αγγίζει το δικό της, και ήξερε ότι ήταν 
του Ορείχαλκου, όχι µόνο επειδή, λογικά, κανείς άλλος δεν 
µπορούσε νάναι εδώ µέσα, αλλά κι επειδή αναγνώριζε το 
άγγιγµά του. 
  Χαµογέλασε, και τον άφησε να την οδηγήσει κοντά σ’έναν 
τοίχο, όπου και κάθισαν στο πάτωµα, πλάι-πλάι. 
  Η πείνα τη θέριζε. Μπορούσε ν’ακούσει το στοµάχι της να 
γουργουρίζει. 
  Και του Ορείχαλκου, επίσης. 



ΚΩΣΤΑΣ ΒΟΥΛΑΖΕΡΗΣ 
 
 

82 

  Θα κοιµηθώ, σκέφτηκε, και οι ώρες θα περάσουν προτού το 
καταλάβω. 
 
 

12. 
 
Η ώρα ήρθε. 
  Αλλά άσε τους να εξουθενωθούν λίγο ακόµα. ∆εν είναι παρά 
µια τιµωρία που τους αξίζει. 
  Οι θεοί θα µείνουν ικανοποιηµένοι. Θα ησυχάσουν, και οι 
φωνές τους θα πάψουν να µε ταλαιπωρούν. 
 
 

13. 
 
Η Αγαρίστη έχασε την αίσθηση του χρόνου. Ο ύπνος 
µπλέχτηκε µε τον ξύπνιο. Ένιωθε µπερδεµένη, 
αποπροσανατολισµένη. Και πεινούσε. Πεινούσε. Και διψούσε· 
το ένα ποτήρι νερό που είχε πιει –πριν από πόσες ώρες;– δεν 
ήταν αρκετό για να σβήσει τη δίψα της. 
  Και τι ωραία που ήταν, όταν συζητούσαµε µε τον Ορείχαλκο. 
Όταν µου έλεγε για τους προγόνους του· όταν κουβεντιάζαµε 
για φιλοσοφικά θέµατα (ακόµα κι αν ορισµένα απ’αυτά ήταν 
ανόητα)· όταν λέγαµε ιστορίες… Ακόµα κι η λιγοστή κουβέντα 
στο προηγούµενο πάτωµα ήταν κάτι! Έπρεπε να είχαν µιλήσει 
περισσότερο εκεί, στο τέταρτο πάτωµα. Έπρεπε να είχαν πει 
πολύ περισσότερα, γιατί τώρα δεν µπορούσαν να πουν τίποτα! 
  Κι έπρεπε να είχαµε κάνει έρωτα. Ξανά. Εξάλλου, ό,τι ήταν 
να µας κάνουν οι θεοί αυτού του τόπου µάς το έκαναν. ∆εν 
µπορούν να µας κάνουν τίποτ’άλλο. Εµένα µού έστειλαν 
µερικά άσχηµα όνειρα, και του Ορείχαλκου τού πήραν αυτό το 
β’ζάιλ του, µάλλον προσωρινά, µάλλον µονάχα για να τον 
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τροµάξουν. Έπρεπε να είχαµε κάνει έρωτα στο προηγούµενο 
πάτωµα… 
  Η Αγαρίστη αναστέναξε. 
  Σήκωσε το κεφάλι και φίλησε το µάγουλό του, αργά, µαλακά. 
  Ο Ορείχαλκος γύρισε, και τα χείλη του συνάντησαν τα δικά 
της. Τυχαία; αναρωτήθηκε η Αγαρίστη· ή είχε, επιτέλους, 
βάλει µυαλό; 
  Τα χείλη του ήταν ξεραµένα, αλλά δεν την πείραζε. Τον 
φίλησε βαθιά, περνώντας τα δάχτυλά της µέσα στα µαλλιά 
του– 
  Τα παράθυρα άνοιξαν µ’έναν τροµαχτικό γδούπο. 
  Το στρογγυλό δωµάτιο λούστηκε από εκτυφλωτικό φως, πολύ 
ισχυρότερο απ’το φως της ηµέρας. 
  Και µια ανθρωπόµορφη φιγούρα φάνηκε να στέκεται επάνω 
στο περβάζι ενός ψηλού παραθύρου. Στο δεξί της χέρι 
βαστούσε ένα κυρτό ξίφος. 
  Η φιγούρα ήταν µαύρη, µα δεν πρέπει να ήταν και ακριβώς 
στερεή· γιατί ένα µέρος του δυνατού φωτός περνούσε από 
µέσα της. Είναι ηµιδιαφανής! συνειδητοποίησε η Αγαρίστη. Κι 
αισθάνθηκε έναν ξαφνικό τρόµο να την καταλαµβάνει, ενώ, 
συγχρόνως, αναρωτιόταν µήπως όλα τούτα δεν ήταν πάλι 
παρά ένας εφιάλτης. 
  Η ξεραµένη φωνή του Ορείχαλκου αντήχησε, τότε, µες στο 
δωµάτιο: «Ξάδελφε;…» 
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Μέρος Τρίτο: Η ∆ίνη 

 
 
 

1. 
 
Η Φενίλδα’σαρ νικούσε και σε τούτο τον γύρο, όπως είχε 
νικήσει και στους δύο προηγούµενους, και ένα λεπτό, 
αυτάρεσκο µειδίαµα υπήρχε στα χείλη της. Τράβηξε ένα φύλλο 
από την πρώτη τράπουλα στο κέντρο του τραπεζιού, ένα 
φύλλο από τη δεύτερη τράπουλα, και ένα φύλλο από την τρίτη, 
και τα πρόσθεσε στα δύο που είχε ακόµα στο χέρι της. Τα 
µάτια της τα κοίταξαν παρατηρητικά πίσω απ’τα µεγάλα, 
στρογγυλά γυαλιά της. 
  «Χρησιµοποιείς τη µαγεία σου,» την κατηγόρησε, 
µουτρωµένα, η Βάρµη, η οποία έχανε και πάλι. Είχε τον 
αγκώνα της ακουµπισµένο στην άκρη του τραπεζιού και το 
κεφάλι της γερµένο επάνω στη γροθιά της. Στο άλλο της χέρι 
κρατούσε τα δικά της φύλλα, τα οποία κοίταζε σαν να τα 
εχθρευόταν. Πλάι της βρισκόταν ένα ποτήρι ουίσκι µε 
παγάκια. Τα πόδια της ήταν σταυρωµένα στο γόνατο και 
µποτοφορεµένα µε στρατιωτικές µπότες, και το πόδι που 
βρισκόταν από πάνω έκανε νευρικά πέρα-δώθε. 
  «∆εν τη χρησιµοποιώ,» αποκρίθηκε, ήρεµα, η Φενίλδα’σαρ, 
προσθέτοντας δύο φύλλα στον σχηµατισµό εµπρός της, και 
σπρώχνοντας δύο άλλα φύλλα του σχηµατισµού προς τον 
σχηµατισµό της Βάρµης. 
  «∆ε σε πιστεύω,» είπε η Βάρµη. «Αυτή είναι η τρίτη φορά 
που νικάς!» 
  «Ο γύρος δεν έχει τελειώσει ακόµα.» 
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  «Ναι, καλά…» Η Βάρµη έβαλε δύο φύλλα του σχηµατισµού 
της το ένα πάνω στο άλλο και τα έθεσε µπροστά στα φύλλα 
που η γαλανόδερµη µάγισσα είχε στείλει εναντίον της. 
  Η Φενίλδα’σαρ µειδίασε. Πήρε ένα ακόµα φύλλο από το χέρι 
της και το πρόσθεσε στα δύο φύλλα που είχε στείλει προς το 
σχηµατισµό της Βάρµης. 
  «Να, δες τώρα!» µούγκρισε η Βάρµη. Ήπιε µια γουλιά ουίσκι, 
και κοίταξε τα φύλλα στο χέρι της. 
  Η Φενίλδα ήξερε ότι, κατά πάσα πιθανότητα, η αντίπαλός της 
δε θα µπορούσε να αντιµετωπίσει τούτη την επίθεση. Κι αυτό 
δε χρειαζόταν µαγεία για να το προβλέψει· ήταν φανερό 
απ’τον τρόπο που είχε εξελιχτεί το παιχνίδι ώς τώρα. Και ούτε, 
φυσικά, η Φενίλδα είχε χρησιµοποιήσει µαγεία για να νικήσει 
–σε κανέναν από τους γύρους. Εξάλλου, δεν γνώριζε κάποιο 
ξόρκι που να βοηθά στα τυχερά παιχνίδια· ήταν από το τάγµα 
των Ερευνητών, και οι Ερευνητές δεν ασχολούνταν µε τέτοια 
ανούσια– 
  Η πόρτα της καµπίνας άνοιξε, βιαστικά, και ένας άντρας 
µπήκε. Ένας πολεµιστής από τη φρουρά της Παντοκράτειρας, 
ντυµένος επίσηµα µε τη στολή του. Η όψη του ήταν 
αναστατωµένη, καθώς είπε αµέσως: «∆ιοικήτρια Βάρµη! Κάτι 
συµβαίνει έξω! Γύρω απ’τον πύργο!» Η Φενίλδα τον ήξερε 
αυτόν τον άντρα· ήταν ένας τύπος που συνέχεια την 
ενοχλούσε: όπου πήγαινε εκείνη, εκεί παρουσιαζόταν κι αυτός, 
για να την καληµερίσει, να την καλησπερίσει, ή να της 
προτείνει να την κεράσει ένα ποτό ή ένα γεύµα. Όµως, ακόµα 
κι όταν δεν της µιλούσε, η µάγισσα µπορούσε να αισθανθεί τα 
µάτια του επάνω της. Ο άνθρωπος τής είχε γίνει κολλιτσίδα! 
Αλλά η Φενίλδα’σαρ δεν ήταν από τις γυναίκας που 
αρπάζονταν εύκολα, έτσι τον είχε αντιµετωπίσει µε τρόπο 
ευγενικό και αστειευόµενη. 
  Τώρα, πάντως, ο πολεµιστής (Ποιο ήταν το όνοµά του; Της 
διέφευγε) δεν έµοιαζε να έχει εκείνη στο µυαλό του. Για την 
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ακρίβεια, ούτε που την είχε κοιτάξει µπαίνοντας στο δωµάτιο: 
πράγµα πολύ ασυνήθιστο γι’αυτόν. Εποµένως, η Φενίλδα 
έκρινε πως ό,τι κι αν είχε δει πρέπει να τον είχε ανησυχήσει 
πάρα πολύ. 
  Η Βάρµη ορθώθηκε, απότοµα, πετώντας τα φύλλα της 
άτακτα στο τραπέζι. «Τι συµβαίνει στον πύργο; Τι είναι, 
Ρεηνάλδε;» 
  Ρεηνάλδος… Ναι, Ρεηνάλδο τον λένε… σκέφτηκε η Φενίλδα, 
παραµένοντας καθιστή. 
  «Μια… µια δίνη τον έχει τυλίξει, ∆ιοικήτρια! Ελάτε να δείτε!» 
  Η Βάρµη ακολούθησε τον άντρα έξω απ’το δωµάτιο. 
  Η Φενίλδα’σαρ σηκώθηκε, γρήγορα, απ’την καρέκλα της και 
τους πήρε στο κατόπι. 
  Ο Ρεηνάλδος σταµάτησε µπροστά σ’ένα µεγάλο παράθυρο 
του αεροσκάφους, και δε χρειάστηκε να υψώσει το χέρι του 
για να δείξει· ήταν προφανές εκείνο που τον είχε ανησυχήσει. 
Ο ψηλός, πέτρινος πύργος της ερήµου ίσα που φαινόταν, 
καθώς ένας λευκός στρόβιλος τον είχε περιτριγυρίσει. Μια 
δίνη, που δεν είχε καµία φανερή πηγή προέλευσης, και ούτε 
έµοιαζε να πρόκειται για κάποιον ανεµοστρόβιλο, γιατί δεν 
σήκωνε χώµα ή πέτρες. Ήταν µια δίνη φωτός. Ενός λευκού, 
καθαρού φωτός, που έδειχνε να έχει έρθει από το πουθενά. 
  «Παγίδα!» αναφώνησε η Βάρµη. «Παγίδα για την 
Παντοκράτειρα!» Και, χρησιµοποιώντας τον ποµπό στον 
καρπό της, είπε: «∆ιοικήτρια Βάρµη προς όλη τη φρουρά. 
Συγκεντρωθείτε έξω απ’το σκάφος. Άπαντες. Αµέσως!» 
Τράβηξε το πιστόλι απ’τη ζώνη της και έτρεξε να βγει απ’το 
αεροπλάνο. 
  Ο Ρεηνάλδος και η Φενίλδα’σαρ την ακολούθησαν. 
 
 
 
 



ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ 
 
 

87 

2. 
 
Η φιγούρα δεν φαινόταν µαύρη, εξαιτίας του φωτός πίσω της. 
Ήταν µαύρη. Ήταν σαν µια ανθρωπόµορφη, τρισδιάστατη 
σκιά, και το σώµα της ήταν ηµιδιαφανές· µπορούσες να δεις 
από πίσω της, αν και µε κάποια δυσκολία. 
  ∆ίχως να πει κουβέντα, κατέβηκε απ’το περβάζι του 
παραθύρου και βάδισε –ή, µάλλον, γλίστρησε– πάνω στον 
αέρα, ζυγώνοντας γρήγορα την Αγαρίστη και τον Ορείχαλκο, 
στην άλλη άκρη του µεγάλου, στρογγυλού, άδειου δωµατίου. 
  Ο χρυσόδερµος, πορφυροµάλλης άντρας πετάχτηκε όρθιος, 
ενώ, συγχρόνως, το δεξί του χέρι πήγαινε σε µια φαρδιά τσέπη 
του χιτώνα του, σκεπτόµενος ότι, τελικά, είχε κάνει καλά και 
είχε οπλιστεί· τελικά, εκείνος ο µύθος που είχε ακούσει δεν 
ήταν ακριβώς µύθος –ήταν µια τροµακτική πραγµατικότητα. 
  «Ξάδελφε!» φώναξε. «Σταµάτα!» 
  Αλλά η µαύρη οντότητα δε φαινόταν να έχει σκοπό να 
σταµατήσει, ούτε καν για ν’αποκριθεί. 
  Η Παντοκράτειρα την είδε να έρχεται καταπάνω της, καθώς 
κι εκείνη είχε σηκωθεί πλάι στον Ορείχαλκο. Την είδε να 
έρχεται καταπάνω της, µε το κυρτό ξίφος της υψωµένο πάνω 
απ’τον ώµο. Και η ταχύτητά της ήταν µεγάλη· η Αγαρίστη είχε 
κρυµµένο ένα µικρό πιστόλι µες στο φόρεµά της, για παν 
ενδεχόµενο, µα δε νόµιζε ότι τώρα θα προλάβαινε να το 
τραβήξει, να σηµαδέψει, και να πυροβολήσει. Επιπλέον, 
τρόµος την είχε κυριεύσει, γιατί φοβόταν ότι το πιστόλι της δε 
θα είχε κανένα αποτέλεσµα εναντίον ενός τέτοιου, ηµιυλικού 
πλάσµατος. 
  Ο Ορείχαλκος, τότε, κινήθηκε πιο γρήγορα απ’ό,τι η 
Παντοκράτειρα θα περίµενε. Καθώς το κυρτό ξίφος της 
µαύρης οντότητας κατέβαινε προς το κεφάλι της, εκείνος 
τράβηξε ένα κοµµάτι κρύσταλλο απ’την τσέπη του –το κοµµάτι 
κρύσταλλο που είχε πάρει απ’τον καθρέφτη του τρίτου 
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πατώµατος– και το παρενέβαλε στο δρόµο της µελανής 
λεπίδας, η οποία δεν έµοιαζε παρά µε προέκταση του χεριού 
του µοχθηρού πλάσµατος. 
  Μια ξαφνική λάµψη πετάχτηκε –µια µαύρη λάµψη, αν ήταν 
ποτέ αυτό δυνατόν· µια σκοτεινή λάµψη–, και η οντότητα 
τινάχτηκε όπισθεν, τσυρίζοντας. 
  Συγχρόνως, ο Ορείχαλκος φώναζε: «Τρέξε, Αγαρίστη! Τρέξε, 
στις σκάλες! Κάτω!» 
  Η Αγαρίστη τον άρπαξε απ’τον χιτώνα του και τον τράβηξε. 
«Έλα µαζί µου!» ∆ε θα τον άφηνε εδώ. Τρελός ήταν, που 
νόµιζε ότι θα τον άφηνε εδώ; 
  Ο Ορείχαλκος υπάκουσε, και έτρεξαν στις σκάλες, 
κατεβαίνοντάς τες βιαστικά, πηδώντας τα σκαλοπάτια δύο-
δύο. 
  «Τι είν’αυτό;» ρώτησε, λαχανιασµένα, η Παντοκράτειρα. 
  «Το β’ζάιλ µ–» 
  Τα λόγια του Ορείχαλκου διακόπηκαν απότοµα, καθώς οι δυο 
τους έφτασαν στο τέλος της σκάλας… και είδαν ότι βρίσκονταν 
πάλι στο πέµπτο πάτωµα του πύργου: ακριβώς στο ίδιο 
δωµάτιο απ’το οποίο είχαν φύγει. Και στο κέντρο του 
δωµατίου, η µελανόχρωµη, ηµιδιαφανής οντότητα τούς 
περίµενε. 
  «∆εν µπορείς να ξεφύγεις από την οργή του πύργου, ξάδελφε. 
Ούτε από τους θεούς,» είπε, και η φωνή της θύµιζε το φύσηµα 
ανέµου επάνω σε ξερό χώµα και πέτρες. 
  Ο Ορείχαλκος ύψωσε το κοµµάτι κρύσταλλο αµυντικά, 
µπαίνοντας µπροστά απ’την Παντοκράτειρα και µένοντας 
αµίλητος, γιατί το στόµα του ήταν κατάξερο και, πραγµατικά, 
δεν ήξερε τι να πει. Να παρακαλούσε το β’ζάιλ να τους αφήσει 
ήσυχους; Να το απειλούσε; Να προσπαθούσε να το λογικέψει; 
Είχε την αίσθηση πως τίποτα απ’αυτά δε θα έπιανε. Το β’ζάιλ 
επικοινωνούσε µε τους θεούς, και οι θεοί τώρα ήταν 
θυµωµένοι µ’εκείνον και τη µέλλουσα σύζυγό του. Έτσι, το 
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β’ζάιλ δεν ήταν πλέον µόνο µαντατοφόρος τους. Το β’ζάιλ ήταν 
το χέρι τους. Το σπαθί τους. 
  Και είπε: «Το κόλπο σου, ξάδελφε, δε θα πιάσει για δεύτερη 
φορά!» Και όρµησε προς το µέρος τους, γλιστρώντας επάνω 
στον αέρα. Τα πόδια του δεν πατούσαν στο έδαφος, και το 
σώµα του δεν µετακινιόταν όρθιο· προχωρούσε έχοντας πολύ 
µεγάλη κλίση, σχεδόν οριζόντια. 
 
 

3. 
 
«Σταθείτε!» Η απόκοσµη φωνή του Υπερασπιστή βγήκε µέσα 
απ’το κράνος του, που έκανε έντονες αργυρόχρωµες και 
πορφυρόχρωµες αντανακλάσεις, σαν το ίδιο το µαύρο υλικό 
απ’το οποίο ήταν κατασκευασµένο να έκρυβε κάτι ζωντανό 
εντός του. 
  Η Βάρµη έγνεψε στους πολεµιστές της να υπακούσουν, να 
µην πλησιάσουν περισσότερο τη δίνη του λευκού φωτός που 
είχε τυλίξει τον πύργο. Και ρώτησε τον Υπερασπιστή: «Γιατί;» 
  Το χέρι εκείνου υψώθηκε, και έδειξε έναν από τους 
στρατιώτες. «Εσύ,» πρόσταξε, «µπες στον πύργο.» 
  Ο άντρας δεν κινήθηκε, µοιάζοντας φοβισµένος. 
  «Πήγαινε!» του είπε η Βάρµη. 
  Κι εκείνος ζύγωσε τον πύργο, µε διστακτικά βήµατα και 
βαστώντας το τουφέκι του σε ετοιµότητα. Φτάνοντας µπροστά 
στη δίνη του λευκού φωτός, στάθηκε. 
  «Προχώρα,» πρόσταξε, σταθερά, ο Υπερασπιστής που είχε 
µιλήσει και πριν. Ο άλλος Υπερασπιστής στεκόταν πλάι του, 
και έµοιαζαν ίδιοι σαν δύο σταγόνες νερό, εξαιρώντας πάντα 
τις αντανακλάσεις επάνω τους, που φαινόταν ν’ακολουθούν 
διαφορετική λογική εµφάνισης/εξαφάνισης για τον καθένα 
τους –µια λογική που κανένας άνθρωπος δεν µπορούσε να 
κατανοήσει. 
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  Ο πολεµιστής µπήκε στη δίνη. Και ούρλιαξε. Και το σώµα του 
µετατράπηκε σε στάχτη. 
  Η Φενίλδα’σαρ αισθάνθηκε την αναπνοή της να κόβεται. Οι 
γροθιές της σφίχτηκαν· τα νύχια της µπήχτηκαν στις παλάµες 
της. Τι είναι αυτό το πράγµα; Τι είναι αυτό το πράγµα; 
  «Μάγισσα!» της φώναξε η Βάρµη. «Έλα εδώ, µάγισσα!» 
  Η Φενίλδα’σαρ πλησίασε τη ∆ιοικήτρια µε αβέβαια βήµατα. 
  «Τι είναι αυτό;» Η Βάρµη έδειξε τη δίνη. 
  Την ίδια απορία φαίνεται πως έχουµε… «∆εν ξέρω.» 
  «∆εν µπορείς, κάπως, να… να το σπάσεις;» 
  Η Φενίλδα’σαρ κούνησε το κεφάλι. «Σου είπα: δεν ξέρω καν 
τι είναι.» 
  Η Βάρµη άνοιξε τον ποµπό στον καρπό της. «Μεγαλειοτάτη;» 
είπε, προσπαθώντας να επικοινωνήσει µε την Παντοκράτειρα. 
«Μεγαλειοτάτη, µ’ακούτε;» Όµως µονάχα ένα ζζζζζζζ έβγαινε 
από τον ποµπό. 
  Η Βάρµη καταράστηκε στο όνοµα του Σκοτοδαίµονος, και 
είπε: «Αυτή η δίνη µπλοκάρει τις επικοινωνίες µας!… 
Μάγισσα, κάνε κάτι, πανάθεµά σε!» 
  «Τι… τι να κάνω;» αποκρίθηκε η Φενίλδα’σαρ. Κι έπειτα, 
ύφανε ένα Ξόρκι Ενεργειακής Ανιχνεύσεως, για να καταλάβει, 
τουλάχιστον, τι είδους δύναµη δηµιουργούσε ετούτη τη δίνη. 
  Στο µυαλό της, καθότι Ερευνήτρια, είχε δεκάδες µορφές 
ενέργειας που είχαν ανακαλυφτεί κατά καιρούς: από τις πιο 
σπάνιες µέχρι τις πιο κοινές. Και βρήκε εκείνη που 
δηµιουργούσε τη δίνη. Ήταν µια από τις αρχαιότερες µορφές 
ενεργείας, αυτές που είχαν –κατά τα λεγόµενα– γεννηθεί από 
τη διαµόρφωση των διαστάσεων ή από το θρυµµατισµό του 
σύµπαντος (αναλόγως ποια θεωρία ήθελε κανείς να πιστέψει 
ως αληθή). Η ενέργεια της λευκόχρωµης δίνης προερχόταν 
από την ίδια τη Σάρντλι, προερχόταν από τις ίδιες τις δυνάµεις 
που συγκροτούσαν και διατηρούσαν την εν λόγω διάσταση, 
µην αφήνοντάς τη να καταρρεύσει στη διάλυση και στο χάος. 
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Και τώρα αυτή η ενέργεια δηµιουργούσε µια άλλη, µικρότερη 
διάσταση µέσα στη Σάρντλι: µια διάσταση αποκλειστικά και 
µόνο για τον πύργο: µια διάσταση µε τους δικούς της νόµους 
και τις δικές της ιδιοτροπίες. 
  Και η Φενίλδα καταλάβαινε ότι δεν υπήρχε ποτέ περίπτωση 
εκείνη, από µόνη της –ή κανένας άλλος µάγος από µόνος του–, 
να υπερνικήσει την ενέργεια που συγκροτούσε τη δίνη. Η δίνη 
ήταν αδύνατον να καταστραφεί. 
  «Τι σκέφτεσαι, Φενίλδα’σαρ;» Η φωνή του Υπερασπιστή 
(Ήταν εκείνος που είχε µιλήσει και πριν, ή ο άλλος; ∆εν είχε 
σηµασία) αντήχησε από κοντά της. Το µυστηριώδες πλάσµα 
την είχε πλησιάσει, δίχως εκείνη να το αντιληφτεί. 
  Η Φενίλδα τού εξήγησε τι είχε ανακαλύψει. 
  «∆εν καταλαβαίνω τίποτα, µάγισσα!» δήλωσε η Βάρµη. «∆ε 
µπορείς να–;» 
  «Φενίλδα’σαρ,» είπε ο Υπερασπιστής, αγνοώντας τη Βάρµη, 
σαν να µην ήταν τίποτα περισσότερο από ένα έντοµο που είχε, 
ξαφνικά, ζουζουνίσει, «υπάρχει τρόπος να ανοίξουµε µια 
σήραγγα µέσα στη δίνη. Υπάρχει ένα ξόρκι.» 
  Η µάγισσα κούνησε το κεφάλι. «∆ε γνωρίζω κανένα τέτοιο 
ξόρκι.» 
  «Το γνωρίζω εγώ,» αποκρίθηκε ο Υπερασπιστής, και το 
κράνος του άστραψε από µια αργυρόχρωµη αντανάκλαση. 
 
 

4. 
 
Ο Ορείχαλκος κράτησε το κρύσταλλο στο χέρι του σε 
ετοιµότητα, καθώς το β’ζάιλ ζύγωνε. 
  Η Παντοκράτειρα άνοιξε τον ποµπό στο βραχιόλι της, για να 
ζητήσει βοήθεια από τη Βάρµη, να της ζητήσει να στείλει 
στρατιώτες στον πύργο, να στείλει τους Υπερασπιστές της 
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στον πύργο! Αλλά από τον ποµπό ήρθε µόνο ένα διαπεραστικό 
ζζζζζζ. 
  Το β’ζάιλ κατέβασε το ξίφος του προς την Παντοκράτειρα. Ο 
Ορείχαλκος προσπάθησε να το αποκρούσει πάλι µε το 
κρύσταλλό του, αλλά ετούτη τη φορά η οντότητα άλλαξε 
πορεία στο όπλο της, και η λεπίδα πέτυχε εκείνον. Στον καρπό. 
  Ο Ορείχαλκος είδε το χέρι του να κόβεται, και έναν πίδακα 
αίµατος να εκτοξεύεται. Ουρλιάζοντας, κατέρρευσε στο 
πάτωµα. 
  Η Αγαρίστη, όµως, είδε κάτι τελείως διαφορετικό. Είδε απλά 
το µαύρο ξίφος της οντότητας να περνά µέσα απ’τον καρπό 
του µέλλοντα συζύγου της, και εκείνος να πετά το κρύσταλλο 
και να καταρρέει, ουρλιάζοντας. Έτσι, η Παντοκράτειρα 
σκέφτηκε ότι, µάλλον, το ξίφος προκαλούσε κάποιου είδους 
πόνο µονάχα: ίσως κάποια έντονη φλόγωση ή ψύχος. 
  Και τώρα, αυτό το καταραµένο β’ζάιλ ερχόταν για εκείνη! 
  Η Αγαρίστη οπισθοχώρησε, παρότι καταλάβαινε ότι πίσω της 
βρισκόταν η σκάλα. «Μείνε µακριά µου!» φώναξε. «∆εν ξέρεις 
ποια είµαι;» 
  «Εδώ,» είπε ο ξερός άνεµος, «δεν έχει σηµασία ποια είσαι.» 
  Και το ξίφος κατέβηκε. 
  Η Αγαρίστη αισθάνθηκε ένα δυνατό χτύπηµα στο δεξί 
στήθος, σαν από σφυρί. Η αναπνοή της κόπηκε. Παραπάτησε 
και έπεσε. Κατρακύλησε πάνω στις σκάλες, βογκώντας. 
  Και βούτηξε µέσα σ’έναν χώρο γεµάτο άµµο, αρχίζοντας να 
βουλιάζει. Η άµµος, που κυλούσε από παντού, πληµµύριζε τα 
ρουθούνια της, το στόµα της, τα µάτια της, τ’αφτιά της. Η 
Αγαρίστη έβηχε, σπασµωδικά. ∆εν µπορούσε ν’αναπνεύσει! 
  Πώς σκατά είχε βρεθεί η άµµος εδώ; Πώς; Η έρηµος ήταν όλο 
πέτρες και πέτρες και πέτρες. 
  Η Αγαρίστη σπαρταρούσε, βουλιάζοντας και βήχοντας.  
  Η έρηµος ήταν όλο πέτρες… 
  Η άµµος δεν είχε θέση εδώ. 
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  Κι αν τόση άµµος βρισκόταν κάπου µες στον πύργο…. Όχι! 
Ήταν αδύνατον τόση άµµος νάναι µες στον πύργο! Αδύνατον! 
  Η Αγαρίστη βλεφάρισε, κι έπαψε να βήχει και να σπαρταρά. 
Βρισκόταν στο πέρας της σκάλας, πεσµένη στο πάτωµα και 
διπλωµένη, αλλά άµµος δεν υπήρχε πουθενά. Μονάχα η 
µαύρη, ηµιδιαφανής οντότητα στεκόταν από πάνω της. 
  Ψευδαισθήσεις, συνειδητοποίησε. Αυτό το ξίφος προκαλεί 
ψευδαισθήσεις. Ο δαίµονας σκοπεύει να µας σκοτώσει 
διαλύοντας την ψυχή µας, µετατρέποντάς µας σε παρανοϊκά, 
φοβισµένα ανθρωπάκια, µέχρι που η καρδιά µας να σπάσει… 
  Η Αγαρίστη κύλησε στο πλάι, αποµακρυνόµενη από το β’ζάιλ, 
προτού το πλάσµα καταλάβει ότι είχε αποτινάξει την 
ψευδαίσθησή του. Έπειτα, σηκώθηκε στο ένα γόνατο και 
τράβηξε, γρήγορα, το µικρό πιστόλι απ’το φόρεµά της. Το χέρι 
της έτρεµε. 
  «∆εν µπορείς να µε βλάψεις,» της είπε το β’ζάιλ. «Τίποτα δεν 
µπορεί να µε βλάψει, όταν οι θεοί µε προστάζουν!» 
  «Να πας να γαµηθείς, εσύ κι οι θεοί σου!» φώναξε η 
Αγαρίστη, και πυροβόλησε. 
  Η σφαίρα πέρασε µέσα από την ηµιυλική µορφή του β’ζάιλ 
και χτύπησε τον τοίχο. 
  Αν ο ξερός άνεµος µπορεί να γελάσει καθώς χαϊδεύει τις 
πέτρες και το χώµα, το πλάσµα γέλασε. «Θα σε κρατήσω για 
το τέλος,» της είπε. «Πρώτα, θα δεις τον ξάδελφό µου να 
λαµβάνει την τιµωρία του.» Και στράφηκε στον Ορείχαλκο… 
  …ο οποίος τώρα ορθωνόταν. 
  Γνώριζε για τις δυνάµεις των β’ζάιλ, όταν ενεργούσαν ως 
τιµωροί των θεών –πράγµα το οποίο συνέβαινε εξαιρετικά 
σπάνια. Γνώριζε πως τα χτυπήµατα από τα ξίφη τους 
προκαλούσαν ψευδαισθήσεις. Και, όταν το β’ζάιλ τού έκοψε το 
χέρι, ο Ορείχαλκος γνώριζε ότι το γεγονός δεν ήταν 
πραγµατικό. Το χέρι του εξακολουθούσε να υπάρχει· εκείνος 
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απλά νόµιζε πως δεν υπήρχε. Το µυαλό του είχε πειστεί πως 
δεν υπήρχε. 
  Αλλά µετά, µε κάποια προσπάθεια, ο Ορείχαλκος είχε 
καταφέρει να µεταπείσει το µυαλό του. Ωστόσο, ο πόνος ήταν 
ακόµα έντονος µέσα του· αισθανόταν σαν να είχε, αληθινά, 
ζήσει µια τέτοια άσχηµη εµπειρία. Και ήξερε πως έτσι το β’ζάιλ 
σκόπευε να διαλύσει, κοµµάτι-κοµµάτι, την ψυχή του και την 
ψυχή της Αγαρίστης. 
  «Ξάδελφε,» είπε, καταβεβληµένα, «δεν είναι από τη 
διάστασή µας. ∆ε γνωρίζει τα έθιµά µας. Οι θεοί, σίγουρα, 
πρέπει να το καταλαβαίνουν αυτό. Σε παρακαλώ…» 
  Το β’ζάιλ ήρθε καταπάνω του, σπαθίζοντας. Ο Ορείχαλκος 
απέφυγε το κυρτό ξίφος, άρπαξε το κοµµάτι κρύσταλλο από 
κάτω, και αποµακρύνθηκε. 
  Η Παντοκράτειρα ήρθε κοντά του. «Είσαι καλά;» 
  «Ναι. Και ό,τι κι αν σε κάνει να βλέπεις, µην το πιστεύεις· δεν 
είναι πραγµατικό: είναι ψευδαίσθηση.» 
  «Το κατάλαβα.» 
  Χωρίστηκαν πάλι, καθώς το β’ζάιλ ερχόταν καταπάνω τους. 
  Η Αγαρίστη είχε άλλη µια σφαίρα στο µικρό της πιστόλι, αλλά 
δεν πυροβόλησε, παρότι η µαύρη οντότητα τής έδινε καλό 
στόχο· γιατί ήξερε πως δε θα είχε νόηµα, ακόµα κι αν τη 
χτυπούσε. 
  Το β’ζάιλ, αγνοώντας την Παντοκράτειρα, κυνήγησε τον 
Ορείχαλκο, ο οποίος προσπαθούσε ν’αποφεύγει το ξίφος του· 
αλλά κανένας άνθρωπος δεν ήταν ποτέ δυνατόν να είναι τόσο 
γρήγορος όσο ένα β’ζάιλ, έτσι η λεπίδα, τελικά, τον βρήκε στην 
κοιλιά, και εκείνος αισθάνθηκε φωτιά να πληµµυρίζει τα 
σωθικά του. Έπεσε στο πάτωµα, σπαρταρώντας και 
ουρλιάζοντας. 
  Η Αγαρίστη ζύγωσε ένα παράθυρο, για να µπορέσει να 
γνέψει στους πολεµιστές της έξω απ’τον πύργο: να τους γνέψει 
να έρθουν να τη βοηθήσουν. Μα, από το παράθυρο, ατένισε 
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µονάχα ένα λευκό φως, και τίποτ’άλλο. Μια δίνη από λευκό 
φως, η οποία κάλυπτε τα πάντα. Είµαστε καταδικασµένοι… 
  Στράφηκε προς τον Ορείχαλκο, που είχε διπλωθεί στο 
πάτωµα, τρίζοντας τα δόντια και βογκώντας, προσπαθώντας 
να καταπολεµήσει ό,τι κι αν του συνέβαινε, ό,τι κι αν ο νους 
του πίστευε πως του συνέβαινε. 
  Πού πήγε το β’ζάιλ; αναρωτήθηκε η Αγαρίστη, µη βλέποντάς 
το πουθενά. Έφυγε, επιτέλους, το τρισκατάρατο; 
  Έτρεξε προς τον Ορείχαλκο– 
  Αισθάνθηκε κάτι λεπτό, σκληρό, και παγερό να τη χτυπά 
στους µηρούς, πάνω απ’τα γόνατα, και είδε τα πόδια της να 
κόβονται και το αίµα της να τινάζεται γύρω. 
  Ουρλιάζοντας, η Παντοκράτειρα σωριάστηκε. Ανασηκώθηκε 
και κοίταξε πίσω της, για να δει τα κοµµένα της πόδια πεσµένα 
στο πάτωµα. 
  Όχι! ∆εν είναι αληθινό! ∆εν είναι αληθινό! 
  Αλλά ήταν. Τα κοµµένα πόδια της δεν εξαφανίζονταν. Ούτε 
εκείνη νόµιζε ότι µπορούσε να σηκωθεί. 
  «Ορείχαλκε!» ούρλιαξε, χρησιµοποιώντας τα χέρια της για να 
συρθεί προς το µέρος του. «Ορείχαλκε!» 
  Το β’ζάιλ ήρθε και στάθηκε πάνω απ’τον χρυσόδερµο άντρα. 
Τον καβάλησε και άρπαξε το κεφάλι του ανάµεσα στα χέρια 
του. Τώρα δεν κρατούσε σπαθί, µα η Αγαρίστη νόµιζε πως το 
όπλο δεν είχε καµία σηµασία· το όπλο ήταν το ίδιο το β’ζάιλ. Το 
όπλο των θεών αυτού του άχαρου τόπου. 
  Ο Ορείχαλκος κραύγαζε, και οι γροθιές του άρχισαν να 
χτυπάνε σπασµωδικά το πάτωµα. 
  «ΟΡΕΙΧΑΛΚΕ!» ούρλιαξε η Αγαρίστη. «Ορείχαλκε!» Αλλά 
δεν µπορούσε να τον βοηθήσει. ∆εν µπορούσε να βοηθήσει 
ούτε τον εαυτό της. Τα πόδια της ήταν κοµµένα– 
  «Ό,τι κι αν σε κάνει να βλέπεις, µην το πιστεύεις· δεν είναι 
πραγµατικό: είναι ψευδαίσθηση.» 
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  Ψευδαίσθηση, ψευδαίσθηση, ψευδαίσθηση. ∆εν είναι 
πραγµατικό. 
  Η Παντοκράτειρα έκλεισε τα βλέφαρά της. Προσπάθησε να 
διώξει την εικόνα των κοµµένων της ποδιών απ’το µυαλό της. 
Και προσπάθησε να σηκωθεί. Να λυγίσει τα γόνατά της και να 
σηκωθεί. 
  Και σηκώθηκε. 
  Τα µάτια της άνοιξαν. 
  «Άφησέ τον!» είπε στο β’ζάιλ. 
  Εκείνο την αγνόησε, συνεχίζοντας να έχει τα χέρια του γύρω 
απ’το κεφάλι του Ορείχαλκου, σαν πλοκάµια, σαν µέγγενη. 
  Η Αγαρίστη άρπαξε το πιστόλι της από κάτω. Πλησίασε τον 
Ορείχαλκο, γονάτισε στο ένα γόνατο πλάι του, και έβαλε την 
κάννη του όπλου της στον κρόταφό του. «Θα τον σκοτώσω,» 
απείλησε, «προτού σ’αφήσω να τον βασανίσεις έτσι!» 
  Το κυρτό ξίφος του β’ζάιλ βρέθηκε ξανά στη γροθιά του· και, 
µε µια γρήγορη σπαθιά, έκοψε το χέρι της Παντοκράτειρας 
στον καρπό, κάνοντας το όπλο της να πεταχτεί στο πλάι. 
  Η Αγαρίστη, βλέποντας γι’ακόµα µια φορά αίµα να 
εκτοξεύεται από ένα κοµµένο µέλος του σώµατός της, 
διπλώθηκε, προσπαθώντας να ξεράσει και µην έχοντας να 
βγάλει τίποτα παρά χολή. 
 
 

5. 
 
«Γνωρίζεις το ξόρκι;» είπε η Βάρµη στον Υπερασπιστή. 
«Κάντο τότε, για να περάσουµε!» 
  Εκείνος εξακολούθησε να την αγνοεί. «Φενίλδα’σαρ,» είπε η 
απόκοσµη φωνή που έβγαινε µέσα από το αλλόκοτο κράνος, 
«εσύ πρέπει να κάνεις το ξόρκι. Εγώ δεν µπορώ.» 
  «Μα,» αποκρίθηκε η Φενίλδα, «δεν το ξέρω–» 
  «Θα σ’το διδάξω.» 
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  «Αδύνατον. ∆εν υπάρχει χρόνος.» 
  «Θα σ’το διδάξω,» επέµεινε ο Υπερασπιστής· «κι εσύ 
θ’ανοίξεις τη σήραγγα και θα περάσουµε µαζί τη δίνη, οι δυο 
µας.» 
  Η Φενίλδα συνοφρυώθηκε, παραξενεµένη. «Πώς… πώς θα 
µου το διδάξεις;» 
  «Θα φυτέψω το ξόρκι στο µυαλό σου, Φενίλδα’σαρ.» 
  Θα το… φυτέψει στο µυαλό µου; απόρησε η Φενίλδα, λιγάκι 
τροµαγµένη. Τι εννοεί; Πώς θα το φυτέψει; 
  «Είσαι έτοιµη;» ρώτησε ο Υπερασπιστής. 
  Η Φενίλδα διαπίστωσε ότι έτρεµε· αλλά κατένευσε. «Ναι.» 
Πήρε µια βαθιά ανάσα και έκλεισε τα µάτια. 
  Έτσι, δεν είδε τι έκανε ο Υπερασπιστής. 
  Οι υπόλοιποι, όµως, το είδαν. Είδαν το χέρι του να 
µετατρέπεται σε µαύρη φωτιά, µέσα στην οποία διακρίνονταν, 
κάπου-κάπου, αργυρές και πορφυρές φλόγες. Κι ο 
Υπερασπιστής ύψωσε τη φωτιά και λόγχισε µ’αυτήν το κεφάλι 
της Φενίλδα’σαρ. 
  Η µάγισσα ούρλιαξε, σαν η ίδια της η ψυχή να ξεριζωνόταν. 
  Μαύρες και αργυρές και πορφυρές φλόγες εκτοξεύτηκαν 
απ’το στόµα κι απ’τα µάτια της. 
 
 

6. 
 
Η Φενίλδα είχε µια ερωτική φαντασίωση, ότι ένας θαυµαστής 
της την παρακολουθούσε, και ότι, κάποια νύχτα, κρυβόταν στο 
δωµάτιό της, την ακινητοποιούσε, την έδενε, και τη βίαζε· και 
εκείνη το ευχαριστιόταν, της άρεσε. 
  Φυσικά, ετούτη ήταν µόνο µια ερωτική φαντασίωση, που δεν 
ήθελε να της συµβεί στην πραγµατικότητα. 
  Αυτό, όµως, που αισθάνθηκε τώρα έµοιαζε πολύ µε βιασµό. 
Αισθάνθηκε κάτι –µια αχαλίνωτη δύναµη– να γδύνει το είναι 
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της, για να σκίσει στα δύο τη νόησή της και να χωθεί βαθιά 
µέσα της, καίγοντας την ίδια της την ύπαρξη. Και η 
Φενίλδα’σαρ διαπίστωσε ότι δεν ήταν καθόλου ευχάριστο. 
  Ένιωθε το σώµα της τσιτωµένο και συγκρατηµένο από την 
ακατονόµαστη δύναµη, σαν ένας µαριονετοπαίκτης να την 
κρατούσε από τα ίδια της τα νεύρα, τεντωµένα όπως τα 
σχοινιά µιας κούκλας. 
  Η Φενίλδα ήξερε ότι πρέπει να ούρλιαζε, πρέπει να ούρλιαζε 
και να έσκουζε και να βογκούσε, µα οι κραυγές της δεν 
έφταναν στ’αφτιά της. Στ’αφτιά της έφτανε µόνο ένα 
πανίσχυρο βουητό, που θόλωνε τα πάντα. Το βουητό της 
ακατονόµαστης, καυτής δύναµης. 
  Σε παρακαλώ, άφησέ µε! Άφησέ µε! ΑΦΗΣΕ ΜΕ! φώναζε η 
Φενίλδα· ή νόµιζε πως φώναζε: δεν ήταν σίγουρη αν τα λόγια 
έβγαιναν απ’το στόµα της µε κατανοητό τρόπο. 
  Κι ύστερα, αισθάνθηκε τη δύναµη που την κρατούσε από τα 
νεύρα να την ελευθερώνει, καθώς η φωτιά έφευγε από µέσα 
της, όπως το ξίφος που αποτραβιέται από µια πληγή. 
  Η Φενίλδα κατέρρευσε στα χέρια και στα γόνατα, κλαίγοντας 
και µουρµουρίζοντας πράγµατα που ούτε η ίδια δεν 
καταλάβαινε. 
  «Φενίλδα’σαρ, γνωρίζεις τώρα το ξόρκι;» αντήχησε η φωνή 
του Υπερασπιστή από πάνω της. 
  «…κάθαρµα!… κάθαρµα!…» κατάφερε να ψελλίσει η 
Φενίλδα, τρέµοντας και σφίγγοντας τις πέτρες και το χώµα 
κάτω απ’τις παλάµες της. 
  «Σήκω πάνω, µάγισσα. Έχουµε δουλειά να κάνουµε.» 
Αισθάνθηκε το δυνατό χέρι του Υπερασπιστή να την αρπάζει 
απ’την πλάτη του φορέµατός της και να τη σηκώνει όρθια, 
παρότι τα πόδια της έτρεµαν και δεν µπορούσε να σταθεί. 
«Στηρίξου επάνω µου,» της είπε, «και κάνε το ξόρκι. –Οι 
υπόλοιποι, αποµακρυνθείτε!» 
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  «Μα, ίσως χρειαστείτε τη βοήθειά µας,» άρχισε η Βάρµη. Η 
Φενίλδα δεν µπορούσε να δει το πρόσωπό της, καθώς κοίταζε 
κάτω ζαλισµένα, µα µπορούσε ν’ακούσει το σφίξιµο στη φωνή 
της. Η ∆ιοικήτρια ήταν τροµοκρατηµένη απ’αυτό που είχε δει· 
και, µάλλον, δεν ήταν η µόνη. Η Φενίλδα’σαρ αισθανόταν 
εξευτελισµένη και θυµωµένη. Τι δικαίωµα είχε αυτή η 
καταραµένη οντότητα –αυτός ο µυστηριώδης, αλλόκοτος 
µπράβος της Παντοκράτειρας– να της κάνει τέτοιο πράγµα; 
Πάντοτε υπηρετούσε πιστά την Παντοκρατορία. Έπρεπε, 
τουλάχιστον, να την είχε προειδ– 
  «Φενίλδα’σαρ, κάνε το ξόρκι!» πρόσταξε ο Υπερασπιστής. 
  «Κάθαρµα!» προσπάθησε να φωνάξει εκείνη, αλλά από µέσα 
της βγήκε µονάχα ένα αδύναµο σκούξιµο. Ύψωσε τη γροθιά 
της και τον χτύπησε στο αρµατωµένο του στήθος· κι 
αισθάνθηκε µια δύναµη να διαπερνά το χέρι της. Τσύριξε 
πονεµένα, και το τράβηξε πίσω. 
  «Στηρίξου επάνω µου. Και κάνε το ξόρκι!» Ο Υπερασπιστής, 
εξακολουθώντας να την κρατά απ’την πλάτη του φορέµατός 
της, την ταρακούνησε, βίαια. «Σύνελθε, µάγισσα! Πρέπει να 
περάσουµε τη δίνη. Κάνε το ξόρκι!» 
  Το ξόρκι… 
  Ποιο ήταν το ξόρκι που της είχε διδάξει; 
  Ήρθε αµέσως στο µυαλό της. Ήταν ακριβώς κάτω από την 
επιφάνεια. Η Φενίλδα άπλωσε τη νοηµοσύνη της και το 
τράβηξε έξω. Και ήξερε τι έπρεπε να κάνει. 
  Στηρίχτηκε πάνω στη σκληρή πανοπλία του Υπερασπιστή και 
έστρεψε το βλέµµα της στη δίνη του λευκού φωτός. Ύψωσε το 
χέρι της, κάνοντας σχήµατα µε τα δάχτυλά της και 
διαγράφοντας σύµβολα στον αέρα. Και άρθρωσε τα λόγια που, 
αν και δεν είχε ούτε διαβάσει ούτε ακούσει ποτέ της, έµοιαζε 
να γνωρίζει σαν από γεννησιµιού της. 
  Το ξόρκι ολοκληρώθηκε και η Φενίλδα’σαρ είδε τη δίνη να… 
επεκτείνεται, για να την καλύψει! 
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  Για λίγο τρόµαξε, πίστεψε ότι κάποιο τροµερό λάθος είχε 
γίνει, και τώρα θα µετατρεπόταν σε σκόνη, όπως εκείνος ο 
στρατιώτης. Όµως τίποτα δεν συνέβη. Τίποτα το κακό. 
  Είχε –κάπως– γίνει άτρωτη για την καταστροφική ενέργεια 
της δίνης. Και ο Υπερασπιστής είχε γίνει άτρωτος µαζί της. 
 
 

7. 
 
Κάτι σαν πλοκάµι απλώθηκε από τη δίνη, και τύλιξε τη 
Φενίλδα’σαρ και τον έναν από τους δύο Υπερασπιστές της 
Παντοκράτειρας, ενώ όλοι οι υπόλοιποι κοίταζαν µε δέος. 
  Η Βάρµη είδε τη µάγισσα και τον Υπερασπιστή να διασχίσουν 
τη σήραγγα του λευκού φωτός, καθώς και τη δίνη, και να 
χάνονται πίσω της. Και κατάλαβε γιατί εκείνη κι οι στρατιώτες 
της δεν µπορούσαν να περάσουν επίσης. Η Φενίλδα’σαρ δεν 
είχε ανοίξει κάποιου είδους τρύπα επάνω στο εµπόδιο γύρω 
από τον πύργο· είχε µονάχα βάλει τον εαυτό της και τον 
Υπερασπιστής µέσα σ’αυτό. 
  Η Βάρµη δεν είχε την παραµικρή ιδέα γιατί η µάγισσα 
µπορούσε να κάνει το ένα πράγµα ενώ δεν µπορούσε να κάνει 
το άλλο· αλλά, έτσι κι αλλιώς, ποτέ δεν είχε καµία σχέση µε τη 
µαγεία. Την τρόµαζε, και προτιµούσε να απέχει. 
 
 

8. 
 
Η Αγαρίστη είχε τα µάτια της κλειστά µε δύναµη, και 
προσπαθούσε να διώξει την εικόνα του κοµµένου της χεριού 
απ’το µυαλό της. Προσπαθούσε να πείσει τον εαυτό της ότι το 
χέρι της δεν ήταν κοµµένο. ∆εν ήταν κοµµένο– 
  «Αρχόντισσά µου!» 
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  Τα βλέφαρά της Αγαρίστης αµέσως άνοιξαν, γιατί 
αναγνώριζε αυτή την απόκοσµη φωνή. Κοίταξε στα δεξιά της, 
και είδε έναν απ’τους Υπερασπιστές της να περνά µέσα απ’το 
ανοιχτό παράθυρο. Τα χέρια του ήταν µαύρες φλόγες, και η 
πανοπλία του άστραφτε από τις αργυρές και πορφυρές 
αντανακλάσεις. 
  Το β’ζάιλ πετάχτηκε πίσω, ελευθερώνοντας το κεφάλι του 
Ορείχαλκου. Στα δικά του χέρια ήταν πάλι το κυρτό ξίφος του. 
«∆εν ανήκεις σ’ετούτο τον τόπο!» φώναξε στον Υπερασπιστή· 
και η φωνή του, όπως και πριν, ήχησε σαν ξερός άνεµος. 
  «Όχι,» αποκρίθηκε ο Υπερασπιστής, «αλλά ετούτος ο τόπος 
ανήκει σ’εµένα!» Και επιτέθηκε, εξαπολύοντας τις µαύρες 
φωτιές από τα χέρια του. 
  Το β’ζάιλ ούρλιαξε, και η Αγαρίστη είδε κοµµάτια απ’το 
ηµιυλικό σώµα του να αποκόβονται και να εξαφανίζονται στον 
αέρα, σαν ποτέ να µην υπήρξαν. 
  ∆εν ήταν, όµως, ανίσχυρο µπροστά στον αντίπαλό του. 
Βρυχούµενο όπως ο οργισµένος άνεµος, χίµησε καταπάνω του, 
λογχίζοντάς τον µε το σπαθί του και τρυπώντας την 
αρµατωσιά του. Την αρµατωσιά που η Παντοκράτειρα γνώριζε 
πολύ καλά ότι µπορούσε ν’αποκρούσει σφαίρες, λεπίδες, και 
µορφές ενέργειας κάθε είδους. 
  Ο Υπερασπιστής κραύγασε από πόνο, και, χτυπώντας το 
β’ζάιλ κατακέφαλα, το έστειλε να κοπανήσει σ’έναν απ’τους 
τοίχους της µεγάλης, στρογγυλής αίθουσας. 
  Ύστερα, του όρµησε· και η σύγκρουσή τους θέριεψε. 
  Η Αγαρίστη είδε ότι το χέρι της δεν ήταν πια κοµµένο· η 
ψευδαίσθηση είχε εγκαταλείψει το νου της. Έτσι, πήγε κοντά 
στον Ορείχαλκο και προσπάθησε να τον ανασηκώσει, 
αγκαλιάζοντας το κεφάλι του. 
  «Είσαι καλά;» του είπε. «Μ’ακούς, Ορείχαλκε; Μ’ακούς;» 
  «…Ναι,» µουρµούρισε εκείνος. «Ναι.» Τα βλέφαρα του 
πετάριζαν· µε δυσκολία κρατούσε τα µάτια του ανοιχτά. Η 
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αναπνοή του ήταν, επίσης, αδύναµη, και η Αγαρίστη φοβόταν 
ότι ίσως να της πέθαινε στα χέρια. 
  «Σύνελθε!» του είπε. «Σύνελθε! ∆εν πρέπει να πεθάνεις! Εσύ 
δεν είπες πως δεν µπορεί να µας σκοτώσει; Εσύ δεν είπες πως 
ό,τι κάνει δεν είναι παρά µια ψευδαίσθηση;» 
  Ο Ορείχαλκος ξεροκατάπιε. «∆εν πεθαίνω… Βοήθησέ µε να 
σηκωθώ… Απλά, το κεφάλι µου…. Είχε βάλει µια σιδερένια 
µέγγενη στο κεφάλι µου… Ζαλίζοµαι…» 
  Η Αγαρίστη τον βοήθησε να σηκωθεί, ρίχνοντας το χέρι του 
στους ώµους της. «∆εν υπήρχε µέγγενη,» του είπε. «Ήταν 
ψευδαίσθηση.» 
  «Το ξέρω. Αλλά, και πάλι, πόνεσε. –Τι συµβαίνει, όµως, 
τώρα; Τι συµβαίνει;» 
  Η Παντοκράτειρα ακολούθησε το βλέµµα του, και είδε τον 
Υπερασπιστή και το β’ζάιλ να µάχονται ακόµα. Ο 
Υπερασπιστής ήταν φανερά τραυµατισµένος –η πανοπλία του 
χτυπηµένη και τρυπηµένη–, µα δεν υπήρχε αµφιβολία ότι 
κέρδιζε τη µάχη. Το β’ζάιλ βρισκόταν σε πολύ χειρότερη 
κατάσταση· το σώµα του έµοιαζε, κυριολεκτικά, µε κουρέλι, 
κοµµατιασµένο εδώ κι εκεί, και η µορφή του ξεθώριαζε, 
πλησιάζοντας στην πλήρη εξαφάνιση. 
  «Ω, ξάδελφε…» µουρµούρισε ο Ορείχαλκος. «Ω, καηµένε 
ξάδελφε…» 
  «Μα τι λες;» διαµαρτυρήθηκε η Παντοκράτειρα. «Είσαι µε τα 
καλά σου; Αυτό το καταραµένο δαιµονόπραµα ήθελε να σε 
σκοτώσει!» 
  «Ήταν το β’ζάιλ µου,» είπε µόνο ο Ορείχαλκος. 
  Κι ύστερα, ο Υπερασπιστής έδωσε το τελειωτικό χτύπηµα 
στον αντίπαλό του, κι εκείνος διαλύθηκε, σαν χαρτί που 
σχίζεται σε χίλια κοµµάτια, και τα κοµµάτια του 
εξαφανίστηκαν. 
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9. 
 
Το εκτυφλωτικό φως έσβησε, χάθηκε σαν ποτέ να µην είχε 
υπάρξει· και, κοιτάζοντας έξω από ένα απ’τα παράθυρα του 
δωµατίου, η Παντοκράτειρα µπορούσε τώρα να δει τον ουρανό 
της Σάρντλι, και την έρηµο που οι γηγενείς αποκαλούσαν 
Εσχάτη, και το αεροπλάνο της και τους πολεµιστές της έξω 
απ’τον Πύργο του Ήλιου και του Ανέµου. Ήταν όλοι τους 
συγκεντρωµένοι και οπλισµένοι. 
  «Αρχόντισσά µου…» 
  Η Παντοκράτειρα έστρεψε το βλέµµα της στο εσωτερικό του 
δωµατίου και στον Υπερασπιστή που βρισκόταν εδώ, 
τραυµατισµένος από τα χτυπήµατα του β’ζάιλ, µα όχι και 
καταπονηµένος· µάλλον, θα µπορούσε άνετα να αντιµετωπίσει 
ακόµα ένα β’ζάιλ, αν χρειαζόταν. 
  «∆εν αισθάνοµαι να υπάρχει άλλος κίνδυνος, Αρχόντισσά 
µου,» είπε ο Υπερασπιστής. Οι µαύρες φωτιές είχαν τώρα 
εξαφανιστεί, και τη θέση τους είχαν πάρει τα χέρια της 
οντότητας, τα οποία έµοιαζαν γαντοφορεµένα, µε γάντια από 
το ίδιο υλικό που ήταν καµωµένη κι η αρµατωσιά της. 
  «Τότε,» είπε η Αγαρίστη, «καλύτερα να πηγαίνουµε. 
Μπορούµε, νοµίζω, να θεωρήσουµε ότι ετούτος ο γάµος έχει 
ολοκληρωθεί, δεν µπορούµε;» Έριξε ένα ερωτηµατικό βλέµµα 
στον Ορείχαλκο, ο οποίος είχε ακόµα το χέρι του στους ώµους 
της. 
  «Μάλλον, δεν είναι δυνατόν να παραβούµε το έθιµο της 
τελετής του γάµου περισσότερο· οπότε, ναι, µπορούµε να 
θεωρήσουµε ότι ο γάµος έχει ολοκληρωθεί,» αποκρίθηκε 
εκείνος. Η όψη του ήταν µελαγχολική, και τα λόγια του ξερά· 
κι αυτό, η Αγαρίστη αντιλαµβανόταν, δεν οφειλόταν µόνο στο 
γεγονός ότι είχε τόσες ώρες να πιει κάτι. 
  Ο Ορείχαλκος πήρε το χέρι του απ’τους ώµους της και πήγε 
προς τη σκάλα του πύργου. 
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  Η Παντοκράτειρα βάδισε πλάι του, και ο Υπερασπιστής τούς 
ακολούθησε. 
  «Μην είσαι τόσο σκυθρωπός!» είπε η Αγαρίστη στον νέο της 
σύζυγο. «Είµαστε ζωντανοί.» 
  «Ναι, αλλά το β’ζάιλ µου είναι νεκρό…» 
  Η Παντοκράτειρα αισθάνθηκε, εκείνη τη στιγµή, τον ποµπό 
στο βραχιόλι της να δονείται, και τον άνοιξε, φέρνοντάς τον 
κοντά στο στόµα της. 
  «Μεγαλειοτάτη;» ακούστηκε η φωνή της Βάρµης. 
  «Τι είναι;» 
  «Είστε καλά;» 
  «Ναι. Και έρχοµαι.» 
  «∆ε θέλετε να µπούµε στον πύργο;» 
  «Όχι.» 
  Ο ποµπός έκλεισε. 
  «Ορείχαλκε,» είπε η Παντοκράτειρα, καθώς κατέβαιναν τα 
πατώµατα του Πύργου του Ήλιου και του Ανέµου, «το β’ζάιλ 
σου ήθελε να σε σκοτώσει. ∆ε νοµίζω ότι θάπρεπε να λυπάσαι 
και πολύ για το θάνατό του. Αν το σκεφτείς, θα δεις ότι έχω 
δίκιο.» 
  Εκείνος δεν αποκρίθηκε. Αλλά συλλογίστηκε: Το β’ζάιλ µου 
ήταν µαζί µου από όταν ήµουν έφηβος. Ήταν ο οδηγός µου, ο 
σύντροφός µου, και ο συνοδοιπόρος µου, για τόσα χρόνια. Πώς 
µπορείς να το καταλάβεις εσύ αυτό, Αγαρίστη; 
  Μετά, όµως, κοίταξε πάνω απ’τον ώµο του, την αρµατωµένη 
οντότητα που ερχόταν πίσω τους, σιωπηλή και πανίσχυρη. Ή, 
µήπως, µπορείς; 
  Αλλά όχι, αυτή η οντότητα αποκλείεται να ήταν κάτι σαν το 
δικό του β’ζάιλ. Πρέπει να ήταν κάτι πολύ, πολύ διαφορετικό. 
Ίσως να είναι κάτι που βγήκε απ’το… µαγικό κουτί της. 
  Τι είναι, όµως; Θεός; ∆αίµονας; Ή, µήπως, κάποιος 
άνθρωπος κρύβεται µέσα σ’αυτή την πανοπλία; Αλλά ένας 
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άνθρωπος δε θα µπορούσε ποτέ να νικήσει ένα β’ζάιλ που 
ενεργούσε ως τιµωρός των θεών… 
  Ο Ορείχαλκος αποµάκρυνε τούτες τις σκέψεις απ’το νου του. 
Εξάλλου, ήταν πολύ κουρασµένος, µπερδεµένος, και 
αποπροσανατολισµένος για να κάνει οποιεσδήποτε σκέψεις 
τώρα. Χρειαζόταν ξεκούραση, ύστερα από τη δοκιµασία που 
είχε περάσει. 
  Και ίσως η Αγαρίστη να είχε δίκιο, ώς ένα βαθµό. Ίσως να 
µην έπρεπε να θρηνεί για ένα β’ζάιλ που είχε στραφεί έτσι 
εναντίον του, αγνοώντας όλα τα χρόνια που είχε περάσει στη 
συντροφιά του, αρνούµενο να τον κατανοήσει, αρνούµενο να 
καταλάβει ότι η γυναίκα που θα παντρευόταν δεν ήταν από τη 
Σάρντλι και χρειαζόταν µια κάποια ειδική µεταχείριση, λόγω 
της θέσης της… 
  Όταν κατέβηκαν τις σκάλες του πύργου και έφτασαν στο 
ισόγειο, εκεί όπου βρισκόταν ο πίνακας του Σάµπρεοθ, ο 
Ορείχαλκος διέσχισε τον µικρό διάδροµο, ζύγωσε τη διπλή 
εξώπορτα, και την άνοιξε, αποκαλύπτοντας αντίκρυ τους το 
αεροσκάφος της Παντοκράτειρας και τους πολεµιστές της… 
καθώς επίσης και µια φιγούρα πολύ πιο κοντά: στο κατώφλι 
της κεντρικής θύρας του Πύργου του Ήλιου και του Ανέµου. 
  Ο Ορείχαλκος την κοίταξε παραξενεµένος. Ήταν µια 
γαλανόδερµη γυναίκα µε µαύρα µαλλιά και µαύρο φόρεµα, και 
σώµα που διαγραφόταν πανέµορφο και σαγηνευτικό µέσα 
απ’το φόρεµά της, ακόµα κι έτσι όπως καθόταν στο έδαφος, 
έχοντας τα πόδια της µαζεµένα και τα χέρια της τυλιγµένα 
γύρω απ’τα γόνατά της. ∆άκρυα κυλούσαν επάνω στα µάγουλά 
της· και, καθώς η πόρτα άνοιξε, στράφηκε να κοιτάξει τον 
Ορείχαλκο µε µάτια γουρλωµένα, σχεδόν τροµαγµένα. 
  Εκείνος δεν την αναγνώριζε. ∆εν την είχε ξαναδεί ποτέ του. 
  Η Αγαρίστη, όµως, τη γνώριζε πολύ καλά. «Φενίλδα’σαρ!» 
αναφώνησε, έκπληκτη. «Τι κάνεις εδώ;» Και την πλησίασε, 
πιάνοντας τον ώµο της. «Τι κάνεις εδώ;» 
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  Εκείνη προσπάθησε να ορθωθεί, και η Παντοκράτειρα τη 
βοήθησε, για να µην πέσει. «Έβαλα…» ψέλλισε η Φενίλδα, 
«έβαλα τον… τον Υπερασπιστή στη… δίνη.» Σκούπισε τα 
δάκρυά της µε την ανάστροφη του χεριού της· κι έριξε στον 
Υπερασπιστή ένα σκοτεινό βλέµµα. 
  Υπερασπιστής; σκέφτηκε ο Ορείχαλκος. Έτσι ονοµάζεται 
αυτό το πλάσµα;  
  Και φαίνεται πως υπάρχει κι άλλο ένα, ίδιο ακριβώς… 
παρατήρησε, κοιτάζοντας αντίκρυ. Τι είναι; Κάποιου είδους 
κατασκευάσµατα από µαγεία; 
  «Σ’ευχαριστώ, Φενίλδα!» είπε η Παντοκράτειρα, και 
αγκάλιασε τη µάγισσα, τρίβοντας την πλάτη της. «Με έσωσες! 
Και εµένα και τον νέο σύζυγό µου.» Την άφησε απ’την αγκαλιά 
της και την κοίταξε. «Γιατί είσαι τόσο θλιµµένη;» 
  «∆εν είναι τίποτα,» αποκρίθηκε η Φενίλδα, προσπαθώντας 
να χαµογελάσει. «Απλά, είµαι κουρασµένη…» 
  Εν τω µεταξύ, η Βάρµη πλησίαζε, µαζί µε µερικούς 
στρατιώτες. Και, όταν έφτασε κοντά, ύψωσε το χέρι της, 
δείχνοντας τον Ορείχαλκο και προστάζοντας: «Συλλάβετε 
αυτόν τον άνθρωπο!» 
  «Όχι!» παρενέβη αµέσως η Παντοκράτειρα, προτού 
προλάβει κανείς να κινηθεί. Και προς τη Βάρµη: «Είσαι µε τα 
καλά σου; ∆εν αναγνωρίζεις τον σύζυγό µου;» 
  «Μα, Μεγαλειοτάτη, σας είχε στήσει παγίδα…» 
  «∆εν ήταν παγίδα. Για ό,τι συνέβη φταίω εγώ και µόνο.» 
  Η Βάρµη συνοφρυώθηκε, παραξενεµένη. 
  «Παραβήκαµε τα έθιµα ετούτου του τόπου, κι εξοργίσαµε 
τους θεούς του,» εξήγησε η Παντοκράτειρα. «Και εγώ φταίω 
γι’αυτό, όχι ο Ορείχαλκος.» 
  Η Βάρµη στράφηκε στον χρυσόδερµο, πορφυροµάλλη άντρα, 
ατενίζοντάς τον µε σκληρό βλέµµα. «Έτσι είναι τα πράγµατα;» 
  «Αµφισβητείς τα λόγια µου;» φώναξε η Αγαρίστη, 
εξοργισµένη απ’τη συµπεριφορά της πολεµίστριας. ∆ε θα ήταν 
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η πρώτη φορά που είχε αλλάξει διοικητή της φρουράς της: και 
η Βάρµη την έβαζε σε πειρασµό! 
  «Φυσικά και όχι, Μεγαλειοτάτη!» 
  «Τότε, πάρε τους στρατιώτες σου και επίστρεψε στο σκάφος. 
∆ε σε χρειάζοµαι άλλο.» 
  «Όπως επιθυµείτε, Μεγαλειοτάτη.» Η Βάρµη έκανε µια 
υπόκλιση, κι ύστερα έγνεψε στους πολεµιστές της να την 
ακολουθήσουν, και βάδισε προς το αεροπλάνο. 
  «Πήγαινε µαζί τους, Φενίλδα,» είπε η Παντοκράτειρα στη 
µάγισσα, µαλακά. «Και ξεκουράσου λίγο. Έχεις τα χάλια σου.» 
Φίλησε το µάγουλό της. «Θα ανταµειφθείς· µην αµφιβάλλεις 
γι’αυτό.» 
  «Ευχαριστώ, Μεγαλειοτάτη,» αποκρίθηκε η Φενίλδα’σαρ, 
αλλά τα λόγια της ακούγονταν κενά. 
  Τι την έπιασε αυτήν; αναρωτήθηκε η Αγαρίστη, βλέποντάς τη 
να φεύγει. Ποτέ ξανά δεν την έχω δει έτσι. 
  Είπε στον Υπερασπιστή της: «Κι εσείς, στο σκάφος.» 
  Η οντότητα αποµακρύνθηκε. Και ο άλλος Υπερασπιστής 
βάδισε, επίσης, προς το αεροπλάνο, σαν κι εκείνος να είχε 
ακούσει τα λόγια της Παντοκράτειρας, παρά την απόσταση 
που τους χώριζε. 
  «Τι είναι αυτοί οι Υπερασπιστές, Αγαρίστη;» ρώτησε ο 
Ορείχαλκος. 
  «Οι σωµατοφύλακές µου,» αποκρίθηκε µόνο εκείνη· και 
πρότεινε: «Θα έρθεις στο αεροσκάφος µου; Ή υπάρχει 
τίποτ’άλλο που πρέπει να κάνεις εδώ;» 
  «Όχι,» είπε ο Ορείχαλκος, «δεν υπάρχει τίποτ’άλλο που 
πρέπει να κάνω εδώ…» Και κάθισε, κουρασµένα, σ’έναν βράχο 
κοντά στην είσοδο του πύργου. 
  «Μη µου πεις ότι ακόµα σκέφτεσαι το β’ζάιλ;» είπε η 
Αγαρίστη, στεκόµενη εµπρός του. Κι έπειτα, συνοφρυώθηκε. 
«Μη µου πεις ότι θα… θα συµβεί τίποτα άσχηµο εξαιτίας του;» 
  Ο Ορείχαλκος βλεφάρισε. «Τι εννοείς;» 
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  «Θα σ’εξορίσουν από τον Οίκο σου, ή κάτι παρόµοιο;» 
  Ο Ορείχαλκος µειδίασε, παρά τα πρόσφατα γεγονότα. «Όχι,» 
αποκρίθηκε, «δε θα µ’εξορίσουν. Και, βασικά, δε χρειάζεται να 
πω σε κανέναν τι έχει γίνει µε το β’ζάιλ µου· ούτε καν αν είναι 
νεκρό ή ζωντανό. Το τι συµβαίνει µεταξύ εσένα και του β’ζάιλ 
σου είναι καθαρά προσωπική σου υπόθεση.» 
  «Α, µάλιστα…» είπε η Αγαρίστη. «Άρα, δεν υπάρχει κανένα 
πρόβληµα, σωστά;» 
  «Περίπου.» Ο Ορείχαλκος κοίταξε το χώµα της ερήµου. 
  Η Παντοκράτειρα άγγιξε τον ώµο του. «Θα έρθεις στο 
σκάφος µου; Σου υπόσχοµαι ότι θα είναι πολύ καλύτερα 
απ’ό,τι σ’ετούτο τον καταραµένο πύργο! Θα µπορούµε να 
φάµε και να πιούµε ό,τι θέλουµε –ο µάγειράς µου είναι πολύ 
καλός. Και έχω ένα σωρό παιχνίδια µέσα στο αεροπλάνο, και 
πισίνα. Και ένα τεράαααστιο κρεβάτι.» Έσκυψε και φίλησε τα 
ξεραµένα χείλη του µε τα ξεραµένα δικά της. «Και,» 
πρόσθεσε, µειδιώντας λοξά και πονηρά, «έχω και παγωτό! 
Όσο παγωτό µπορεί να θέλουµε!» 
  Ο Ορείχαλκος γέλασε. Μα όλους τους θεούς, σκέφτηκε, πώς 
είναι δυνατόν να µην τη λατρέψεις; «Εντάξει,» είπε, και 
σηκώθηκε από τον βράχο, «εξαγόρασες την ψυχή µου.» 
  «Με το παγωτό;» Η Αγαρίστη εξακολουθούσε να χαµογελά. 
  «Ναι. Ξέρεις κανέναν καλύτερο τρόπο;» 
  «Πολλούς. Έλα µαζί µου και θα σου δείξω.» Τον πήρε από το 
χέρι, και άρχισαν να βαδίζουν προς το αεροπλάνο. 


