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Ο ταξιδιώτης γονάτισε µπροστά στον νερόλακκο, γέµισε τις χούφτες 
του µε νερό, και ήπιε αχόρταγα. 
  Γύρω του απλωνόταν η έρηµος: µια ατελείωτη έκταση από βράχους 
και άµµο. Απόµακρα, στη ∆ύση, φαινόταν το Βουνό της Φωτιάς, 
κατάµαυρο και ήσυχο ετούτες τις ηµέρες· αλλά κανείς δεν µπορούσε 
να µαντέψει πότε θ’άρχιζε, πάλι, να ξερνά φλόγες, διάπυρες πέτρες, 
και ποτάµια από λάβα. 
  Ο ταξιδιώτης ήξερε ότι αυτό ήταν το τελευταίο νερό που ίσως να 
έβρισκε. Γέµισε τους ασκούς του, για να έχει στον υπόλοιπο δρόµο. 
  Ορθώθηκε. Ήταν ψηλός και µυώδης. Το σώµα του ήταν γυµνό 
απ’τη µέση κι επάνω· οι µύες του διακρίνονταν έντονα στο φως της 
αυγής, δηµιουργώντας σκιές ανάµεσά τους. Στους ώµους του έπεφτε 
µια πράσινη κάπα, και στο κεφάλι του φορούσε την κουκούλα της· 
το βαρύ ρούχο τον ζέσταινε, µα, αν δεν το είχε επάνω του, θα 
καιγόταν ολόκληρος. (Ο ήλιος δεν ήταν φιλικός σε τούτα τα µέρη· 
ήταν µια φλεγόµενη σφαίρα, περιστοιχισµένη από χορεύουσες 
γλώσσες φωτιάς.) Το πρόσωπο του ταξιδιώτη ήταν στωικό και 
ήρεµο· παρά τη στωικότητα και την ηρεµία, όµως, η όψη του θα 
µπορούσε να χαρακτηριστεί µόνο άγρια, όπως η όψη ενός θηρίου 
που ξέρει πολύ καλά πώς να σκοτώνει. Στην αριστερή µεριά του 
προσώπου του άντρα υπήρχε µια δερµατοστιξία που έµοιαζε µε 
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µαύρες φλόγες. Από τη ζώνη του κρέµονταν κόκαλα ζώων και 
θύσανοι από τρίχες. Στην πλάτη του κρεµόταν ένα µεγάλο σπαθί, 
περασµένο σε πέτσινο θηκάρι. 
  Ο ταξιδιώτης στράφηκε στα βορειοδυτικά και συνέχισε την πορεία 
του µέσα στην έρηµο, ενώ η ζέστη της ηµέρας ολοένα και δυνάµωνε. 
Τα µποτοφορεµένα πόδια του κλοτσούσαν άµµο και χαλίκια. 
  Από πάνω του, µετά από κάποια ώρα, πέρασε ένα γεράκι της 
ερήµου, κρώζοντας δυνατά. Ο άντρας το κοίταξε φευγαλέα, και 
παρατήρησε πως έψαχνε για φαγητό. Σε λίγο, το γεράκι βούτηξε 
προς τα κάτω, µε τα φτερά του µαζεµένα, κι ύστερα υψώθηκε πάλι 
στον ουρανό, κρατώντας στα νύχια του ένα αµµοπόντικα. 
  Το µεσηµέρι, ο ταξιδιώτης σταµάτησε στη σκιά ενός µεγάλου 
ογκόλιθου, για να ξαποστάσει και ν’αφήσει τη δυνατή κάψα να 
περάσει, προτού συνεχίσει να οδοιπορεί. Σ’αρκετή απόσταση 
απ’αυτόν µπορούσε να δει ότι είχαν καταυλιστεί κάποιοι νοµάδες, 
καµια τριανταριά στο σύνολό τους. ∆εν έκαναν, όµως, καµια κίνηση 
για να τον πλησιάσουν· ούτε εκείνος έκανε καµια κίνηση για να 
πλησιάσει αυτούς. 
  Όταν η ζέστη µειώθηκε και ο ήλιος έπεσε κάπως, ο ταξιδιώτης 
βγήκε απ’τη σκιά και ζύγωσε τους νοµάδες που ετοιµάζονταν να 
φύγουν. Μίλησε µαζί τους. Τους έδωσε κάποια πράγµατα και πήρε 
κάποια άλλα. Όλοι έµειναν ευχαριστηµένοι, κι οι νοµάδες τον 
ρώτησαν προς τα πού πήγαινε. Ο ταξιδιώτης έδειξε βορειοδυτικά. 
  Στο Πεδίο της Στάχτης; απόρησαν. 
  Ναι, εκεί, απάντησε εκείνος. 
  Του ευχήθηκαν καλή τύχη, και του είπαν ότι, την αυγή, είχαν δει 
ένα σµήνος ξιφόµυγες να πετά προς αυτή την κατεύθυνση. Καλά θα 
έκανε να ήταν προσεχτικός, ώσπου να φτάσει… και, βέβαια, ακόµα 
προσεχτικότερος όταν έφτανε· αλλά τούτο εννοείτο, γι’αυτό κιόλας 
δεν το είπαν µε τα χείλη τους, αλλά µε τα µάτια τους και τα πρόσωπά 
τους. Οι νοµάδες της ερήµου δε χάνουν τα λόγια τους άσκοπα. 
  Ο ταξιδιώτης πορεύτηκε βορειοδυτικά, κι ανέβηκε σε βραχώδεις 
τόπους, αφού εκεί τον πήγε ο δρόµος. 
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  Στο φως του σούρουπου, κι ενώ στεκόταν πάνω σε µια πλατιά 
πέτρα, νιώθοντας έναν παγερό αγέρα να τον χτυπά, ατένισε εξ 
αποστάσεως την έρηµο να τελειώνει, το χρυσαφένιο χρώµα της να 
χάνεται και να αντικαθίσταται από ένα σκούρο, µαύρο χρώµα. 
  Το Πεδίο της Στάχτης. 
  Ο ταξιδιώτης άναψε φωτιά, για να περάσει τη νύχτα· και είχε το 
νου του για τις ξιφόµυγες που είχαν αναφέρει οι νοµάδες. ∆εν είδε, 
όµως, καµία τους να τον πλησιάζει. 
  Ένα άλλο πλάσµα τον πλησίασε. 
  Μέσα από τις χαραµατιές των βράχων, δύο στενά µάτια 
στραφτάλισαν, κι ένα λιγνό, µυώδες σώµα παρουσιάστηκε. 
Τετράποδο και άτριχο, µε µακρόστενη µουσούδα, µεγάλους 
κυνόδοντες, και αφτιά µυτερά που έγερναν προς τα πίσω. Ένας 
λύκος της ερήµου. 
  Ο ταξιδιώτης ορθώθηκε, ξεθηκαρώνοντας το µεγάλο σπαθί απ’την 
πλάτη του και κρατώντας το µε τα δύο χέρια. ∆εν έµοιαζε νάχει 
ανησυχήσει από την παρουσία του θηρίου. 
  Το σώµα του λύκου, παρατήρησε, είχε πολλά µικρά τραύµατα, σαν 
από δεκάδες δυνατά τσιµπήµατα. Και τότε, ο ταξιδιώτες θυµήθηκε: 
οι ξιφόµυγες των νοµάδων… Το ζώο θα ήταν, αναµφίβολα, 
εξοργισµένο, και θα ήθελε κάπου να βγάλει την οργή του. Και να 
τραφεί. 
  Ο στόχος του ήταν προφανής. 
  Ο λύκος της ερήµου άρχισε να κάνει κύκλο γύρω απ’τον ταξιδιώτη, 
ζυγιάζοντάς τον µε τις αισθήσεις του, αναµένοντας την κατάλληλη 
στιγµή για να του χιµήσει, ψάχνοντας να βρει το αδύνατο σηµείο του 
αντιπάλου του. 
  Ο άντρας περίµενε, πανέτοιµος, βαστώντας το σπαθί του, η λεπίδα 
του οποίου γυάλιζε στις τελευταίες αχτίνες του ήλιου. 
  Ο λύκος όρµησε, πηδώντας και γρυλίζοντας, ενώ πριν ήταν τόσο 
σιωπηλός. 
  Ο ταξιδιώτης σπάθισε. 
  Ένα δυνατό ΧΡΟΥΚ! αντήχησε, κι ένας γδούπος. 
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  Το σώµα του λύκου βρέθηκε στο βραχώδες έδαφος, σπαρταρώντας. 
Το κεφάλι του ήταν ένα µέτρο παραπέρα. 
  Ο άντρας περίµενε, µέχρι το σώµα να πάψει να εκτοξεύει αίµα και 
να µείνει ακίνητο. Ύστερα, θηκάρωσε το σπαθί του, τράβηξε ένα 
λιγνό και µυτερό ξιφίδιο, και έκοψε τον λύκο της ερήµου σε µερικά 
συγκεκριµένα σηµεία. Μάζεψε δύο µικρά κόκαλα και τα πέρασε στη 
ζώνη του, µαζί µε τ’άλλα. Έπιασε το κουφάρι, µε το ένα χέρι, και το 
πέταξε µέσα σε µια σχισµάδα των βράχων. Έπειτα, πέταξε και το 
κεφάλι στο ίδιο µέρος. 
  Κάθισε κοντά στη φωτιά του και διανυκτέρευσε. 
  Το πρωί, δεν άργησε να φτάσει στο Πεδίο της Στάχτης: το µέρος 
που, κάποτε, το Βουνό της Φωτιάς είχε καλύψει µε λάβα: το µέρος 
που, κάποτε, ακόµα πιο παλιά, λέγανε πως ήταν ένας υπέροχος 
τόπος, γεµάτος δέντρα και ζωή, µια παραδεισένια όαση στα βάθη της 
ερήµου. Τώρα, όµως, τα πάντα ήταν µαύρα. Στάχτη κι άλλη στάχτη, 
την οποία κλοτσούσαν οι µπότες του ταξιδιώτη και γίνονταν κι αυτές 
µαύρες. 
  Τα δέντρα που συναντούσε ήταν απολιθωµένα, έµοιαζαν µε 
πέτρινες κολόνες· και, κάπου-κάπου, έβρισκε και πέτρινους 
σκελετούς: ό,τι είχε αποµείνει από ανθρώπους και ζώα. Η λάβα 
καταστρέφει στιγµιαία, αλλά, συγχρόνως, έχει και µια καλλιτεχνική 
φύση: αφήνει πίσω της µνηµεία αέναα. 
  Στο Πεδίο της Στάχτης, όµως, υπήρχαν και οντότητες που δεν είχαν 
αποδεχτεί την καταστροφή τους. 
  Ενώ πλησίαζε το µεσηµέρι, ο ταξιδιώτης είδε τη στάχτη να 
σηκώνεται στα δέκα µέτρα µπροστά του. Να σηκώνεται και να 
εκτινάσσεται τριγύρω, για ν’αποκαλύψει έναν γίγαντα από πέτρινα 
κρανία και κάθε λογής κόκαλα. Ένα αµάλγαµα ανθρώπων και ζώων, 
το οποίο βάδιζε πότε στα δύο και πότε στα τέσσερα, και γύρω απ’το 
οποίο ο ταξιδιώτης µπορούσε να δει µια γαλακτώδη αύρα, που 
γλιστρούσε ανάµεσα από τα κόκαλα και, ύστερα, ξεπρόβαλλε πάλι. 
Το εσωτερικό της ούτε στιγµή δεν έπαυε να πάλλεται. 
  Τόσα ανήσυχα πνεύµατα… 
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  Ο γίγαντας ήρθε καταπάνω στον ταξιδιώτη, µε µεγάλες δρασκελιές, 
απλώνοντας ένα πελώριο χέρι προς το µέρος του. Ένα χέρι µε έξι 
δάχτυλα και γαµψά νύχια. Ένα χέρι καµωµένο από απολιθωµένα 
κόκαλα νεκρών. 
  Ο άντρας τράβηξε το σπαθί του και το χτύπησε, διαγράφοντας ένα 
γρήγορο ηµικύκλιο εµπρός του: µια κίνηση που θα είχε κόψει στα 
δύο οποιονδήποτε άνθρωπο. Πολλά από τα κόκαλα του χεριού 
έσπασαν, αλλά ο γίγαντας δεν έµοιαζε να νιώθει πόνο· το χέρι 
συνέχισε. ∆εν είχε, όµως, τώρα αρκετά δάχτυλα για να κλείσει γύρω 
απ’τον ταξιδιώτη, έτσι τον χτύπησε, µε τα νύχια του, και τον έστειλε 
παραδίπλα µέσα στη στάχτη, µε την κάπα του σκισµένη και το σώµα 
του µατωµένο. 
  Ο άντρας ορθώθηκε, ξανά, κι αντίκρισε το τέρας. 
  Ο εχθρός του δεν ήταν ένας· ήταν πολλοί. 
  Ο εχθρός του δεν ένιωθε πόνο. 
  Ο εχθρός του ήθελε να τον σκοτώσει –αλλά γιατί; Για να τραφεί; Τι 
τον έτρεφε; 
  Οι ψυχές; 
  Ο άντρας έπιασε δύο απ’τα κόκαλα στη ζώνη του. Τα κόκαλα που 
περιείχαν ψυχές. Τις ψυχές των ηττηµένων του αντιπάλων. 
  Ο γίγαντας ζύγωσε, µε δρασκελιές παράταιρες. 
  Ο ταξιδιώτης τού πέταξε τα κόκαλα που κρατούσε, αρθρώνοντας 
τρεις Λέξεις Απελευθέρωσης. 
  Ένα δυνατό ουρλιαχτό ακούστηκε, µια διαπεραστική τσυρίδα, 
προερχόµενη από τη γαλακτώδη αύρα που τύλιγε τον οστέινο 
γίγαντα. Τα κόκαλα που είχε πετάξει ο άντρας χάθηκαν µέσα στην 
αύρα, σα ν’αφοµοιώθηκαν· κι εκείνος έτρεξε, γρήγορα, 
αποµακρύνθηκε, όσο η νεκροζώντανη οντότητα τρεφόταν. 
  Σταµάτησε ανάµεσα σε µερικά απολιθωµένα δέντρα, µετά από έναν 
σωρό σκελετωµένων αλόγων, και κοίταξε πίσω του. Ο γίγαντας είχε, 
περιέργως, εξαφανιστεί. Μάλλον, είχε βυθιστεί, πάλι, κάτω από τις 
στάχτες. Παράξενο δεν ήταν, πόσο εύκολα µπορούσε να κρυφτεί ένα 
τόσο µεγάλο τέρας; 
  Ο ταξιδιώτης στράφηκε και συνέχισε την πορεία του. 
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  Το βράδυ, καθώς προσπαθούσε ν’ανάψει µια φωτιά, αισθάνθηκε 
κάτι να τυλίγεται γύρω απ’το δεξί του πόδι. ∆ε γύρισε να δει τι ήταν· 
τράβηξε αµέσως το σπαθί του, µ’έναν ταχύ, συρτό, µεταλλικό 
θόρυβο. Και ήταν τυχερός που αντέδρασε έτσι· γιατί άλλο ένα 
πλάσµα αναδύθηκε µέσα από τις στάχτες της πεδιάδας. Μια µακριά, 
κοκάλινη ουρά, που στο πέρας της βρισκόταν ένα µακρύ κεντρί, το 
οποίο ίσως νάταν και απολιθωµένο µαχαίρι. Ο ταξιδιώτης έκοψε την 
ουρά, προτού τον χτυπήσει, θρυµµατίζοντας τα κόκαλα. 
  Κι ύστερα, κοίταξε το πόδι του, για να δει ότι το άλλο άκρο της 
ουράς ήταν τυλιγµένο γέρα γύρω του. ∆εν είχε κεντρί, για να τον 
τρυπήσει, αλλά είχε αρχίσει να τον σφίγγει, σα µέγγενη, µε σκοπό να 
του λιώσει τα κόκαλα. 
  Ο άντρας αντέστρεψε το σπαθί του και το πέρασε ανάµεσα στα 
οστά της ουράς, ενώ γρύλιζε απ’τον πόνο. Όταν η λεπίδα του ήταν 
εκεί όπου ήθελε, τη µετακίνηση, απότοµα, και η ουρά έσπασε, 
ελευθερώνοντας το πόδι του. Τα κοµµάτια της δεν κινούνταν, πλέον. 
  Ο ταξιδιώτης κάθισε στις στάχτες του εδάφους, τρίζοντας τα δόντια 
και κρατώντας το γόνατό του. 
  Το ήξερε πως τούτο το ταξίδι δε θα ήταν εύκολο. 
  Σε λίγο, είχε ανάψει φωτιά, και ζεσταινόταν από τις φλόγες της. 
Από µακριά µπορούσε ν’ακούσει ουρλιαχτά, οιµωγές, και 
θρηνητικές κραυγές· µα τίποτα ζωντανό δεν υπήρχε σ’αυτά τα 
µέρη… 
  Η αυγή τον ξύπνησε, µε το γκρίζο φως της, διώχνοντας έναν 
σκοτεινό εφιάλτη απ’το µυαλό του και επαναφέροντάς τον σε µια 
ακόµα σκοτεινότερη πραγµατικότητα. 
  Αλλά αυτό δεν πτοούσε τον ταξιδιώτη· είχε µάθει και παλιότερα να 
πορεύεται στο σκοτάδι για να φέρει το φως. 
  Σηκώθηκε και συνέχισε να οδοιπορεί πάνω στο Πεδίο της Στάχτης. 
  Πέρασε από ένα ανοιχτό µέρος όπου οι στάχτες ανασάλευαν 
διαρκώς κάτω από τα µποτοφορεµένα πόδια του, και αρουραίοι 
ξεπρόβαλλαν, κάπου-κάπου, ατενίζοντάς τον µε φλογερά µάτια και 
κουνώντας µακριές ουρές, µε τρόπο που έµοιαζαν να λένε: Σε 
περιµένουµε, για να πεθάνεις και να ροκανίσουµε τα οστά σου, θνητέ. 
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Ο ταξιδιώτης νόµιζε ότι µπορούσε ν’ακούσει τις µοχθηρές τους 
φωνές µέσα στο κεφάλι του: και ήξερε ότι κοντά του δεν βρίσκονταν 
συνηθισµένοι αρουραίοι, αλλά διαβολικά πνεύµα σε µορφή 
αρουραίων. 
  ∆εν είχε σηµασία, όµως, γιατί δεν τον πλησίασαν. Τα διαβολικά 
πνεύµατα φοβόνταν τον ταξιδιώτη, από παλιότερες συναναστροφές 
µαζί του. Είχαν µάθει να τον φοβούνται. Έτσι, τον κοιτούσαν 
µονάχα, µε µίσος στα µάτια. 
  Αφήνοντας το ληµέρι των αρουραίων, ο άντρας διέσχισε ένα µικρό 
δάσος από απολιθωµένα δέντρα· κι εκεί, ανάµεσα σ’αυτά, διέκρινε 
και µερικά σηµεία που γυάλιζαν… Γυάλιζαν έτσι όπως δε θα 
περίµενε κανείς να δει τίποτα να γυαλίζει στο Πεδίο της Στάχτης. 
Γυάλιζαν µ’ένα καθαρό, λευκό φως. Ο ταξιδιώτης έστρεψε το 
βλέµµα του και διέκρινε άνθη, µε ψηλούς µίσχους και κλειστά 
µπουµπούκια, τα οποία έµοιαζαν µε τριαντάφυλλα µα δεν ήταν· και 
ήταν καλυµµένα από κάποιου είδους κρυσταλλική µορφή, σα νάταν 
παγωµένα. Τη λευκή γυαλάδα την εξέπεµπε το κρύσταλλο. Όπως 
επίσης και µια αύρα δύναµης, που ο άντρας µπορούσε να αισθανθεί. 
Αυτές οι ψυχές είχαν προστατέψει τον εαυτό τους από το Πεδίο της 
Στάχτης. Ήταν καθαρές, γενναίες ψυχές. Ο ταξιδιώτης αµφέβαλλε αν 
ο ίδιος θα αποδεικνυόταν τόσο γενναίος σε παρόµοιες συνθήκες. 
  Όταν βγήκε απ’το δάσος, ήταν πλέον µεσηµέρι, και πλησίασε έναν 
τόπο γεµάτο χαλάσµατα: λίθινα κοµµάτια από τείχη, οικοδοµήµατα, 
κίονες, καµάρες, αγάλµατα, και πηγάδια. Εκεί όπου πρέπει κάποτε 
να ήταν µια πλατεία, ο ταξιδιώτης κάθισε, να ξαποστάσει και να 
φάει λίγο. Και, καθώς έτρωγε, άκουσε πολλά, ακανόνιστα 
κροταλίσµατα από αλυσίδες. Γύρισε να κοιτάξει και είδε τέσσερις 
πέτρες που σχηµάτιζαν κύκλο και ήταν γεµάτες µυστικιστικά 
χαράγµατα. Από τις πέτρες κρέµονταν οι αλυσίδες, οι οποίες 
φαίνονταν να κινούνται αυτόβουλα, για να παράγουν τον εφιαλτικό 
ήχο που παρήγαγαν. 
  Κι όµως, ο ταξιδιώτης ήταν βέβαιος πως δεν ήταν µόνος. 
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  Τελείωσε το λιτό φαγητό του και σηκώθηκε, πλησιάζοντας τις 
τέσσερις πέτρες, που η καθεµία είχε το µισό του ύψος, και σε πλάτος 
δεν ήταν µεγαλύτερη από το µισό άνοιγµα και των δύο χεριών του. 
  Οι αλυσίδες κινήθηκαν, γρήγορα· έγραψαν επάνω στις στάχτες 
ανάµεσά τους: ΑΝΑΖΗΤΑΣ ΚΑΤΙ. 
  Και λοιπόν; 
  Οι αλυσίδες κινήθηκαν, πάλι· έσβησαν τις προηγούµενες λέξεις, κι 
έγραψαν τώρα: ΞΕΡΕΙΣ ΠΟΥ ΝΑ ΤΟ ΒΡΕΙΣ; 
  Θα το βρω. 
  ΧΡΕΙΑΖΕΣΑΙ ΤΗ ΒΟΗΘΕΙΑ ΜΟΥ. 
  ∆εν τη χρειάζοµαι. Ο ταξιδιώτης έστρεψε την πλάτη στις τέσσερις 
πέτρες, έτοιµος να φύγει. 
  Πίσω του, άκουσε τις αλυσίδες να κινούνται, ακόµα πιο γρήγορα 
από πριν, και να κάνουν έντονο θόρυβο, να απαιτούν από εκείνον να 
κοιτάξει στο έδαφος, στις στάχτες. 
  Ο ταξιδιώτης στάθηκε, ακίνητος για µια στιγµή. Μετά, στράφηκε. 
Κοίταξε. 
  ΓΝΩΡΙΖΩ ΤΟ ∆ΡΟΜΟ ΓΙΑ ΝΑ ΠΑΣ ΟΠΟΥ∆ΗΠΟΤΕ. 
  Και το τίµηµα; 
  ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΜΑΖΙ ΣΟΥ. 
  Τη νύχτα θα είµαι µακριά από εδώ. 
  ΤΩΡΑ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΕΙΝΑΙ ΝΥΧΤΑ. 
  Ο ταξιδιώτης είδε καπνό να συγκεντρώνεται µπροστά στα µάτια 
του, να µισοκρύβει την πραγµατικότητα, να την αλλοιώνει. Ο καπνός 
δεν είχε προέλθει από καµία φανερή πηγή· είχε προέλθει από το 
σκοτάδι πίσω από τον κόσµο, εκεί όπου τα πάντα είναι πιθανά. 
  Και, καθώς διαλύθηκε, άφησε πίσω του την πραγµατικότητα 
διαφορετική… 
  Οι αλυσίδες ήταν τεντωµένες, δένοντας µια γυναίκα επάνω σ’έναν 
σιδερένιο τροχό, ο οποίος γυάλιζε, κατακόκκινος, πυρακτωµένος. Η 
γυναίκα ήταν γυµνή, και ούρλιαζε, καθώς το σώµα της έλιωνε, 
γλιστρώντας από το κόκαλά της. Ο σιδερένιος τροχός έµοιαζε να την 
απορροφά. 



 

11 

  Τριγύρω, ανθρώπινες φιγούρες διακρίνονταν. Θολές, όµως, σχεδόν 
ανύπαρκτες. Οι φωνές τους έρχονταν σαν από κάποιο βαθύ πηγάδι. 
  Ο ταξιδιώτης άκουσε πλάι του µια γυναικεία φωνή να ψιθυρίζει 
µέσα στ’αφτί του: «Η σειρά µου θα έρθει σύντοµα…» 
  Στράφηκε, και είδε ένα πέτρινο λουτρό, γεµάτο λάσπη·  και µέσα 
στο λουτρό, µια γυναίκα, βυθισµένη ώς τους ώµους. Τα µαλλιά της 
ήταν µαύρα, λεία, και µακριά, µουσκεµένα από την υγρή λάσπη. 
«∆εν υπάρχει χρόνος,» είπε. «Έλα…» Η φωνή της, τώρα, δεν 
ακουγόταν σαν ψίθυρος στ’αφτί του. 
  Ο ταξιδιώτης ζύγωσε το λουτρό·  γονάτισε, στο ένα γόνατο, πλάι 
του, ατενίζοντας καταπρόσωπο τη γυναίκα. Εκείνη γέλασε, και 
βυθίστηκε περισσότερο µέσα στη λάσπη, αφήνοντας µόνο το 
πρόσωπό της να ξεπροβάλλει·  τα µάτια της γυάλιζαν, κατάµαυρα. 
  «Γνωρίζεις το δρόµο για το Μαντείο του Φοίνικα;» τη ρώτησε. 
  «Γνωρίζω όλους τους δρόµους,» του απάντησε. «Αλλά σύντοµα θα 
έρθει η σειρά µου, και τότε δε θα µπορώ να σου πω τίποτα.» 
  «Η σειρά σου έχει ήδη έρθει.» 
  «Όχι σ’αυτό το µέρος. Στο άλλο… Στο άλλο…» 
  Ο ταξιδιώτης έβγαλε τα ρούχα του και βυθίστηκε στη λάσπη. Η 
γυναίκα αρπάχτηκε πάνω του, και χόρεψαν. Οι κραυγές της δεν 
άργησαν να γεµίσουν τ’αφτιά του… 
  …και ο καπνός συγκεντρώθηκε, ξανά… 
  …και διαλύθηκε. 
  Ο ταξιδιώτης στεκόταν µπροστά στις τέσσερις πέτρες που 
σχηµάτιζαν κύκλο. Οι αλυσίδες τους κινήθηκαν και, στη στάχτη 
ανάµεσά τους, του έδωσαν τις κατευθύνσεις που η γυναίκα τού είχε 
υποσχεθεί. 
  Ο ταξιδιώτης έφυγε, έχοντας ακόµα τη γεύση της στη γλώσσα του 
και την οσµή της στα ρουθούνια του. 
  Ακολούθησε ένα ανηφορικό µονοπάτι ανάµεσα σε ψηλούς 
ογκόλιθους, επάνω στους οποίους, εδώ κι εκεί, υπήρχαν πανάρχαια, 
απολιθωµένα δέντρα, µε πρόσωπα λαξεµένα στους κορµούς τους και 
µάτια που έµοιαζαν να τον παρατηρούν. 
 Το σούρουπο, ένα από αυτά τα δέντρα κινήθηκε: κι απλώνοντας τα 
γυµνά κλαδιά του προς τα κάτω, επιχείρησε ν’αρπάξει τον άντρα 
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απ’το λαιµό και να τον πνίξει. Εκείνος, όµως, αποµάκρυνε τα µακριά 
µέλη, µε τα χέρια του, και τράβηξε το σπαθί του. Η µάχη που 
επακολούθησε ήταν άγρια, γιατί το ατσάλι του δεν µπορούσε εύκολα 
να κόψει τα κλωνάρια, και σπίθες πετάγονταν δεξιά κι αριστερά από 
τις συγκρούσεις. Συγχρόνως, τα πρόσωπα στους κορµούς ατένιζαν 
τον ταξιδιώτη επικριτικά. 
  Στο τέλος, κατάφερε να κοντύνει τόσο τα κλωνάρια του 
επιτιθέµενου δέντρου, που αυτό πλέον δεν µπορούσε να τον φτάσει, 
κι ακούστηκε να βγάζει µια διαπεραστική τσυρίδα µίσους και 
απόγνωσης, µέσα στο βράδυ. 
  Ο ταξιδιώτης, που ήταν κουρασµένος, ιδρωµένος, και 
βαριανάσαινε, αποµακρύνθηκε και κρύφτηκε ανάµεσα σε κάτι 
βράχους, εκεί όπου πίστευε ότι κανένα από τα επικίνδυνα δέντρα δε 
θα µπορούσε, λογικά, να τον αρπάξει. Το σπαθί του, όµως, το 
κράτησε γυµνολέπιδο στην αγκαλιά του, για καλό και για κακό. 
  ∆εν κοιµήθηκε πολύ τη νύχτα, και το πρωί τον ξύπνησαν οιµωγές 
που έµοιαζαν να έρχονται από το έδαφος· αλλά, όταν σηκώθηκε και 
προχώρησε λίγο (µε προσοχή, µήπως πάλι κουνηθεί κανένα από τα 
απολιθωµένα δέντρα), διαπίστωσε πως οι φωνές, ουσιαστικά, 
προέρχονταν από µια µικρή, στρογγυλή τρύπα πάνω σ’έναν απ’τους 
ογκόλιθους. Ο ταξιδιώτης τις αγνόησε και συνέχισε να πορεύεται 
προς το σκοπό του. 
  Το µονοπάτι σύντοµα τελείωσε, και ο άντρας βρέθηκε σ’ένα 
ύψωµα και µπροστά σ’ένα οικοδόµηµα µε κωνοειδή σκεπή και 
αετώµατα γεµάτα λαξεύµατα. 
  Το Μαντείο. 
  Έξω απ’την είσοδό του στεκόταν ένα απολιθωµένο σκέλεθρο, που 
µέσα στις κόγχες του κρανίου του φαίνονταν αντανακλάσεις από 
ποτάµια φωτιάς. Στα χέρια του βαστούσε ένα δόρυ. 
  Τι ζητάς; ρώτησε. 
  Ο ταξιδιώτης τράβηξε το σπαθί του, δίχως ν’αποκριθεί. 
  Γνωρίζω τι ζητάς, είπε ο σκελετωµένος φύλακας. Το βλέπω στο 
πρόσωπό σου. 
  Ο ταξιδιώτης προχώρησε προς την είσοδο του Μαντείου. 



 

13 

  Ο φύλακας επιτέθηκε, καρφωτά, µε το δόρυ του. 
  Ο ταξιδιώτης έσπασε τη µύτη του δόρατος, µε µια γρήγορη σπαθιά, 
κι ύστερα αποκεφάλισε τον φύλακα, µ’άλλη µία. Το κρανίο του 
τινάχτηκε παραδίπλα και κατρακύλησε. Στις κόγχες του 
εξακολουθούσαν να φαίνονται ποτάµια φωτιάς. 
  Το σώµα, παρότι ακέφαλο, συνέχισε την επίθεση, χρησιµοποιώντας 
το δόρυ σαν κοντάρι. Ο ταξιδιώτης έσπασε το όπλο στα δύο, και 
χτύπησε το ένα απ’τα πόδια του αντιπάλου του στο γόνατο, 
διαλύοντάς το σε κοµµάτια απολιθωµένου κοκάλου. 
  Το σκέλεθρο κατέρρευσε. 
  ∆εν έπρεπε να είχες ξυπνήσει το Βουνό, είπε ο ταξιδιώτης στο 
κρανίο. 
  Με ξέρεις; απόρησε εκείνο· η µασέλα του έκανε κλικ-κλοκ-κλακ, 
ανοιγοκλείνοντας. Ξέρεις ποιος είµαι; 
  Ο άντρας ένευσε. Σε ξέρω, αποκρίθηκε, και έφυγε, µπαίνοντας στο 
Μαντείο και βαδίζοντας ανάµεσα στις ψηλές του κολόνες, 
κλοτσώντας τη συσσωρευµένη στάχτη µε τις µπότες του. 
  Σταµάτησε σε µια στρογγυλή αίθουσα, στο κέντρο της οποίας 
υπήρχε ένα πηγάδι. 
  Θηκάρωσε το σπαθί του στην πλάτη και έβαλε τα χέρια του στο 
πρόσωπό του. Το έκρυψε µέσα στις παλάµες του, ενώ, συγχρόνως, 
µουρµούριζε Τρεις Φράσεις Απαγκίστρωσης, ξανά και ξανά και 
ξανά, προσφέροντας δύναµη από την ψυχή του. 
  Και, καθώς κατέβασε τα χέρια του, κρατούσε µέσα στις ενωµένες 
του φούχτες µια µαύρη φλόγα. Μισοπεθαµένη. Και µολυσµένη. 
  Στην αριστερή µεριά του προσώπου του δεν υπήρχε, πλέον, καµια 
δερµατοστιξία… 
  Ο ταξιδιώτης ζύγωσε το πηγάδι και στάθηκε στο χείλος του. Άνοιξε 
τις παλάµες του και άφησε τη µαύρη φλόγα να πέσει µέσα. Καθώς 
έπεφτε, όµως, δεν έσβησε. Αναζωπυρώθηκε. Φούντωσε. Και το 
µαύρο της χρώµα διαλύθηκε. Έγινε κατακόκκινο, ζωντανό. 
  Όταν προσγειώθηκε στον πυθµένα του πηγαδιού, δεν ήταν πλέον 
µια φλόγα µόνο, αλλά µια πυρκαγιά ολόκληρη, η οποία έκαιγε πάνω 
στις πέτρες, διαλύοντας τη στάχτη. Και, µέσα από την πυρκαγιά, µια 
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δυνατή κραυγή αντήχησε. Η κραυγή ενός πουλιού. Ένα µακρόσυρτο 
Κραααααα! Ένας ήχος τόσο διαφορετικός από τους θρήνους και τις 
οιµωγές των νεκρών που στοίχειωναν τούτους τους τόπους. 
  Η φωτιά µετασχηµατίστηκε. Τέντωσε έναν µακρύ λαιµό. Άπλωσε 
δύο µακριές φτερούγες. 
  Και ο Φοίνικας πέταξε έξω απ’το πηγάδι, φτερουγίζοντας κοντά 
στην κωνική οροφή της αίθουσας και πάνω απ’τον άντρα. 
  ∆ε µε ξέχασες, του είπε. 
  ∆εν µπορούσα να σε ξεχάσω. Το είχα υποσχεθεί. 
  Θα καθαρίσω τώρα ετούτο τον τόπο, είπε ο Φοίνικας. Θα του 
ξαναδώσω ζωή, που θα ανθίσει µετά από χρόνια. 
  Το ξέρω, αποκρίθηκε ο ταξιδιώτης. Ας αρχίσουµε. 
  Βγήκαν απ’το Μαντείο, για να κάψουν τις στάχτες. 


